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Quando, nell’ottobre del 1749, l’Accademia di Digione sollevò pubblicamente la 
questione „se il ristabilimento delle scienze e delle arti avesse contribuito a 
purificare i costumi“, un interlocutore praticamente sconosciuto rispose in 
maniera imprevista1. Probabilmente l’Accademia dava per scontato il consenso 
intorno al grande progetto dell’Illuminismo. Ma Rousseau divenne celebre perché, 
ribaltando i termini della questione, suggeriva che, a grandi linee, al massimo 
grado di raffinatezza culturale consegue un livello minimo di virtuosità. Una 
„barbarie della riflessione“ era il pronostico formulato quasi allo stesso tempo 
anche da Giambattista Vico a proposito di una cultura della ragione giunta al 
culmine del  suo sviluppo2. Ma comunque incontestato rimaneva l’illuministico 
movente centrale: come giungere a una felicità umanamente possibile. 
Essenzialmente si trattava quindi di individuare il percorso giusto. In realtà, già 
nel suo primo Discorso, Rousseau lascia intendere in quale parte della natura 
umana egli ritenga di trovarla (cœur). Ma in questa fase è ancora impegnato a 
dimostrare soprattutto come la moderna storia della civiltà abbia condotto l’uomo 
a una condizione di improprietà esistenziale. Il comportamento calcolatore dello 
spirito (esprit) si è imposto in maniera 'depravante' sul sentire naturale del corpo 
(corps). Un processo, questo, inaugurato già dalle grandi civiltà del mondo antico. 
Umanesimo e Rinascimento, prendendo le mosse dall’Italia e culminando nel 
                                                 
1 J. J. Rousseau, «Discours sur les sciences et les arts», éd. F. Bouchardy; 
in: Oeuvres Complètes, eds. B. Gagnebin/M. Raymond, Paris 1964 (Pléiade); vol. 
III, pag.1-30. Cf. P. Geyer, Die Entdeckung des modernen Subjekts. Anthro-
pologie von Descartes bis Rousseau, Tübingen 1997 (mimesis 29); pag.171 segg. 
2 G. Vico, Autobiografia/Poesie/Scienza Nova a.c. di P. Soccio, Milano 
(Grandi libri Garzanti 287) 22000; § 1102. - Cf.W.Wehle, „Sulla vetta di una 
ragione abissale; G.B. Vico e l’epopea di una ‚Scienza Nuova’“; in: Giambattista 
Vico e l’enciclopedia dei saperi, a.c. di A. Battistini/P. Guaragnella, Lecce 2007; 
pp. 445-468.  
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nome dei Medici, hanno dato nuovo lustro alle scienze e alle arti. Ma nel 
frattempo, nell’epoca dell’Illuminismo, la ,luce’ che ne emanava è evidentemente 
divenuta così forte da mettere ormai in risalto anche i loro lati più oscuri. Il fatto 
che Rousseau derivi la propria critica direttamente dal rovesciamento dello spirito 
dell’epoca - e argomenti di cuore, sentimento, natura e buon selvaggio, mostra 
come egli a sua volta non faccia altro se non utilizzare un pensiero dialettico. Nel 
senso di questo, egli aspirava ad essere il „primo uomo moderno“, come già seppe 
riconoscere Nietzsche con penetrante intuizione3. La pur prevedibile 
autoreferenzialità aveva tuttavia un lato sistematico di considerevole importanza. 
Ricondurre il problema della cultura (dello spirito) all’antropologia di sensualità e 
ragione, significa di fatto precludersi ogni riaggancio a un mito delle origini. E 
dover invece considerare la cultura come l’incessante avvio di un processo di 
distruzione-ricostruzione4. Gli archetipi paradisiaci tramandati dai miti e dalle 
fiabe non illustrano perciò un mondo allo stato preculturale. In essi la coscienza 
culturale ritrae piuttosto l’allontanamento e il distacco dalla sua vera matrice: una 
promessa di felicità insita nell’anelito umano verso la natura (corps, passions).  
Per non sminuire la propria pretesa di ,modernità’, Rousseau rinunciò 
tuttavia a corredare la sua antropologia culturale di una pertinente storia delle 
origini. Non gli era certo sfuggito che il modello di civiltà dell’era moderna, il 
Rinascimento, al culmine del proprio sviluppo dava già spazio ad una sorta di 
memento vitae, a far da contrappeso all’oneroso tributo filosofico, sociale e 
religioso imposto agli impulsi naturali dell’uomo. Sede eletta di  questa obiezione 
critico-culturale era un luogo così favolosamente remoto da prestarsi in modo 
ideale al camuffamento dell’audace visione dell’uomo che si andava 
tratteggiando: l’Arcadia. La seducente ninfa e il pastore dotato di sensibilità 
artistica dibattono una problematica annoverabile tra le più alte conquiste del 
pensiero umanistico-rinascimentale. Valeva già allora quel che molto più tardi, 
allo zenit della sua era culturale, Nietzsche puntualizzava così: „Apparteniamo a 
un’epoca la cui civiltà rischia di andare in rovina ad opera dei mezzi della 
 
3 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, ovvero Come si filosofa col 
Martello, nota introduttiva di M. Montinari; traduzione di F. Masini, Milano 
(Adelphi) 102007. 
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 la pergola o nel verde. 
                                                                                                                                
civiltà“5. Dalla sua riscoperta intorno al 1500, l’Arcadia fu in questo senso uno 
dei più importanti luoghi di fuga immaginari per chi era stanco di cultura e 
nauseato dalla civiltà. La semplicità dell’ambiente e della gente emblematizza la 
controtesi, ampiamente illustrata dal Sannazaro nel prologo della sua Arcadia, che 
una vita in armonia con la natura sia più appagante del più alto stile di vita 
culturale. L’Arcadia dunque ha decisamente ricollegato la moderna questione 
della cultura alla natura, la quale d’altro canto può manifestarsi solo attraverso 
l’elaborazione fattane dalla cultura stessa6. Quindi Rousseau riprende 
radicalizzandolo un ormai consolidato modello di civiltà. Nel suo Essai sur 
l’origine des langues (1750segg.) egli svela infine i collegamenti  con 
l’anticipazione antropologica dell’Arcadia - ma solo per liberare quest’ultima 
dalla sua condizione di puro ideale e trasporla invece in un modello storico-
culturale progressistico. All’interno di questo, essa indica lo stadio intermedio, 
pastorale, che conciliava armonicamente in sé quello precedente dell’animalità e 
quello successivo del predominio strumentale della ragione7. Ciò che in origine il 
Rinascimento e il Classicismo avevano presentato come un idillio dell’uomo, 
rinato dallo spirito e dalle lettere dell’antichità, doveva ora sostenere le aspettative 
di un ideale storico-culturale. Di fronte a un simile onere, non gli restava che 
ritirarsi sotto
Al confronto, l’Arcadia dell’era moderna era di un realismo addirittura 
paradossale. Gli autori, il pubblico, gli stessi pastori, sapevano perfettamente di 
trovarsi in visita in un paese inventato8. La consapevolezza di  aver a che fare con 
una finzione, era una componente stabile della finzione medesima. Di per sé, 
dunque, non era (ancora) parte della storia culturale, ma  per l’appunto un luogo 
 
4 Geyer, Entdeckung, op. cit., pag. 164/5. 
5 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, Roma (GTE Newton) 2006, p. 203. 
6 Cf. p.e. E. Cassirer «Naturbegriffe und Kulturbegriffe»; in: Zur Logik der 
Kulturwissenschaften, Darmstadt 1994; pag. 56-86. 
7 Essai sur l’origine des langues, éd. J. Starobinski, Paris 1990 (folio); 
Cap. IX; pag. 98 segg. 
8 Cf. W. Wehle, "Arkadien - eine Kunstwelt" ('Il paese d'Arcadia, un 
mondo artificiale'); in W. Stempel/K. Stierle (a.c.di), Pluralität der Welten - 
Aspekte der Renaissance, München 1987 (Romanistisches Kolloquium IV); pag. 
137-166. – Maria Corti, "Il codice bucolico e l'Arcadia di Jacobo Sannazaro"; in: 
id., Metodi e fantasmi, Milano (Feltrinelli) 11969; p. 281-304. 
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eccellente per scoprire nella cultura una predisposizione peculiare a plasmare la 
storia. Ben diversa è perciò la risposta di questa Arcadia alla questione che 
Rousseau o Vico, Herder e Kant sollevarono in seguito  in suo nome.  
All’epoca, in seno a una società rinascimentale che, se da un lato esaltava 
la creatività dell’uomo, lo frenava nel contempo sul piano religioso e politico, 
l’(apparentemente) ingenuo paese di sogno dei pastori e delle ninfe proponeva, 
per così dire, una terza visuale antropologica. Collocandosi tra l’impulso vitale 
della creatura e un rigoroso autodominio, consentiva ai suoi frequentatori di 
rappresentare sullo sfondo di questa civiltà ciò che - dal suo angolo visuale - 
travalica le sue competenze: l’idea di una felicità che la natura - umana - persegue 
e dispensa spontaneamente. In che modo però darle ancora un rilievo, in un 
presente che ha scartato, come illusione irrepetibile, un simile ritorno alla natura?  
Ormai l’unica possibilità reale è di dare una forma alla propria nostalgia. Ma 
proprio in ciò risiede una delle più audaci intuizioni degli Arcadi: nelle condizioni 
dettate dalla civiltà, un ritorno alla natura può avvenire solo per via culturale. 
Perciò l’intimità con la natura dei moderni è  necessariamente frutto di 
un’evocazione artificiosa -  artistica. Alla perdita reale di immediatezza si può 
supplire al massimo con una rappresentazione estetica. Per inciso, non ci volle 
molto prima che questa dirompente fiducia nella capacità cognitiva dei sensi 
soccombesse di nuovo a un disciplinamento intellettuale: quello della 
Controriforma. E fu solo sotto le spinte liberatorie del pensiero romantico e 
idealista che questa pista venne nuovamente  ripresa. 
Tanto allora che in seguito, per poterla seguire bisognava chiarire in 
partenza due questioni fondamentali. La prima: che lingua parla la natura? E in 
che modo tradurla nell’idioma sovrano del logos senza farla ammutolire? In 
secondo luogo: il lato animale della natura umana essendo generalmente 
demonizzato, ogni richiamo in proposito risultava estremamente bisognoso di 
legittimazione. A quale contesto - umano - erano riconducibili i segnali trasmessi 
dalla sensualità? Questi interrogativi accompagnano la fase iniziale dell’Arcadia. 
Che essa eviti una formulazione concettuale e preferisca rivolgersi alla vista, 
all’udito e al bagaglio culturale, non ha a che fare soltanto con la strategia 
camuffatoria della poesia, che in tal modo si sottrae a un fastidioso esame delle 
 
 5 
                                                
proprie intenzioni. Piuttosto, l’esordio discorsivo costituisce già di per sé una 
risposta e quindi una via di accesso. 
 
2 
 
La ,scoperta’ di questo paese di fantasia avvenne in due tempi. Materialmente, con 
la rinascita del genere bucolico. Dante, Petrarca e i loro corrispondenti, ripresero 
un’antica situazione retorica in cui, sotto il manto dell’idillio e l’autorità di 
Virgilio, si dibattevano in forma allegorica temi sociali e poetici.9 Le opere 
giovanili del Boccaccio, come l’ Ameto e il Ninfale fiesolano, mantengono questo 
indirizzo allegorico. Una significativa innovazione è tuttavia rappresentata 
dall’incremento della componente performativa: già in questa sede,  i minimi 
accenni scenici - pastore; boschetto; canti - vengono consolidati in una cornice 
teatrale e dedicati al dramma par excellence, quello che da sempre si rispecchiava 
nell’immagine della natura: l’amore. Ma ci sarebbe voluto ancor più di un secolo, 
prima che la materia pastorale riuscisse a liberarsi dalle pastoie allegoriche e 
venisse presa in considerazione come tematica autonoma. Ciò avvenne 
programmaticamente nell’Arcadia di Jacopo Sannazaro10. Le incongruenze e i 
ripensamenti del testo hanno il vantaggio di conservare ancora le tracce della 
genesi di questa pastorelleria arcadica, che l’accademico napoletano, a partire 
dagli anni Ottanta del secolo quindicesimo, andò progressivamente sviluppando 
sulla base delle proprie ecloghe colte11. Nulla lasciava prevedere che questa 
Arcadia sarebbe divenuta, per numero di edizioni, ristampe e risonanza a livello 
 
9 Ripresa ritracciata adeguatamente da K. Krautter, Die Renaissance der 
Bukolik in der lateinischen Literatur des XIV. Jh., von Dante bis Petrarca, 
München 1983. Per uno sguardo prospettico sull’Arcadia cf. M. Corti, Metodi e 
fantasmi, op.cit., pag. 305 segg. 
10Ed. scelta: J. Sannazaro, Arcadia; a.c. di F. Ersparmer, Milano (Mursia)5 
1998 (GUM, nuova serie 131), con bibliografia dettagliata. Le citazioni seguenti 
si riferiscono a questa edizione. 
11 Per l’introduzione alla precedente poesia agreste e al progressivo 
superamento nell’opera dei contorni bucolici cf. E. Saccone, «L’Arcadia: Storia e 
delineamento d’una struttura»; in: Il soggetto del Furioso e altri saggi, Napoli 
(Liguori) 1973; pag. 9-64; e, complessivamente, G. Villani, Per l'edizione dell' 
«Arcadia» del Sannazaro, Roma 1989 et id., "Jacopo Sannazaro"; in: Storia della 
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europeo, il bestseller del Cinquecento12. Nessun’altra opera incontrò un simile 
favore. Ciò appare tanto più stupefacente se si considera che il suo contenuto era 
assolutamente obsoleto: un bagaglio di citazioni di modelli antichi; innocuo e 
accademico rispetto alla rutilante scenografia dei poemi cavallereschi; molto 
lontano dagli interessi di cortigiani e patrizi. Ma quali urgenti questioni vi 
individuarono, malgrado tutto, sia i contemporanei che i successivi lettori del 
Sannazaro?  
Per penetrare il velo della finzione, è necessario comunque un senso 
letterale di nuovo genere, non già il rudimentale esercizio di percezione arcadico. 
Non si tratta più di soffermarsi soprattutto su un sensus moralis essenzialmente 
sovrapposto ai  segni - scritti o dipinti, bensì che risiede primariamente negli 
stessi: il testo dell’Arcadia fa perciò tutt’uno con il proprio contesto. Per prevenire 
generiche locuzioni allegoriche, impiegate indifferentemente ad uso genealogico, 
politico, poetico, morale, encomiastico, il rapporto intercorrente tra le parole 
andava intensificato in modo tale che il loro addensamento sintagmatico 
impedisse una precipitosa comprensione paradigmatica. Nel prologo e 
nell’introduzione al primo capitolo dell’Arcadia si radunano tutti i pertinenti 
motivi bucolici, a suo tempo già riassunti in un repertorio da Filenio Gallo 
(Safira), e successivamente da Boccaccio: lo scenario mitico dei monti impervi e 
remoti del Peloponneso come cornice della proiezione; sulle pendici il grazioso 
boschetto; la selva amena, con i suoi giochi di luci e ombre, bella già di natura 
come un orto botanico13; la sorgente in mezzo al prato fiorito; e il tutto in 
condizioni meteorologiche così gradevoli da far presumere una perenne 
primavera: un vero e proprio trionfo della natura. 
In più, il personale arcadico: i pastori amanti delle arti con le loro greggi 
ornamentali; le ninfe cacciatrici, belle e sfuggenti, e il momento eccitante 
dell’amore; e tutt’intorno un’armonia di canti, di flauti, echi, mormorii di ruscelli 
 
letteratura italiana, dir. E. Malato; vol. III, Roma (Salerno) 1996; p. 763-784. 
12 Ed. Ersparmer, «Introduzione», pag. 27. 
13 Vistosi gli accostamenti con le celebri «Stanze per la giostra» di Angelo 
Poliziano; I, 82 segg. (Ed. in: Stanze/Orfeo/ Rime, a.c.di S. Marconi, Milano 
[Feltrinelli] 11981; pag. 107). 
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e vento14. L’Arcadia è, non da ultimo, anche un evento sonoro, una vasta sinestesi 
di vista e udito. Ma è solo con il Sannazaro che questo sommario di requisiti si 
trasforma in un evento arcadico. La sua prima inventio consistette nell’elevare 
quelli che fino ad allora erano stati semplici oggetti pastorali, a soggetto della 
rappresentazione: accordandogli di entrare in gioco in prima persona. Dietro a ciò 
si cela niente di meno che un’epifania topologica. Sannazaro aveva avvertito la 
consonanza figurativa con la natura dei topoi letterari di cui si serviva da tempo, 
comprendendo che, visti nel loro insieme, essi formano un’ininterrotta e 
omogenea topografia. Così, delle secondarie indicazioni retoriche di luogo si 
compongono in un paesaggio, per così dire, autoportante. L’Arcadia non è più un 
miraggio mitico, bensì una figurazione manifesta, addirittura una presenza, in 
quanto riferibile alla natura tout court, dalla quale in ogni momento è possibile far 
emergere il bel quadro arcadico. E soprattutto: acquisisce lo status del sovra-
temporale e del primigenio. L’occhio, la sensibilità per la natura si risvegliano 
dunque culturalmente, attraverso le arti. Il Sannazaro non si limita tuttavia a 
omogeneizzare, ma dispone al contempo la sua paesaggistica letteraria in forma di 
dittico. Da una parte il locus horribilis: un ambiente montano impervio e nemico, 
popolato di bestie selvatiche e di satiri, che testimonia del lato animale della 
natura. Dall’altra l’ameno boschetto arcadico, che ne esprime l’aspetto 
rassicurante e conciliante. Ma ciò che presta al quadro una terza dimensione, e 
quindi anche una spazialità , è in ultima analisi la presenza della  ninfa e del 
pastore. 
 Il problema di una determinazione, teorica e fenomenologica dello 
,spazio‘, ha trovato, specialmente nel ventesimo secolo, risposte che parrebbero 
ricalcate proprio sul modello dell’Arcadia. Stabilito che una percezione non può 
sussistere separatamente da un percipiente, la finzione di uno ,spazio assoluto’ 
come ‘contenitore’ diveniva insostenibile15. Di qui la tesi, ad esempio di 
Cassirer16, che la spazialità non sia un dato di fatto, ma una forma simbolica. Essa 
 
14 Ed. Ersparmer, pag. 53-58 («Prologo» e prima prosa). 
15 Cf. M. Ott, «Raum - ein heterogenisierender Relationsbegriff»; in: 
Ästhetische Grundbegriffe (a. c. di. K. Barck et al.), Stuttgart/Weimar 2003; vol. 
V, pag. 113 segg.; qui pag. 139 segg. 
16 In proposito E. Ströker sviluppando un dibattito storico: Philosophische 
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nasce quando colui che guarda si pone in rapporto ad altre compresenze e 
memorizza delle costellazioni spaziali ricorrenti. Che questo processo venga nel 
frattempo ridotto di preferenza alla percezione fisica, ha molto a che fare con la 
crisi del soggetto moderno, dato per morto da critici come Roland Barthes, Michel 
Foucault, Jacques Lacan, Derrida, o da esponenti del nouveau roman come 
Robbe-Grillet. È quindi intorno alla sua, apparentemente meno sospetta, fisicità 
che la spazialità si costituisce17. Ma si estende a spazio vitale soltanto al di là dei 
suoi dati topografici: attraverso il movimento di questo percipiente. È solo tramite 
questo che si creano distanze, passaggi, vicinanza e lontananza, intimità e 
estraneità, identità e alterità .  
 
Untersuchungen zum Raum, Frankfurt/M. 1977. 
17 Sostenuto in particolare da M. Merleau-Ponty. Cf. Phénoménologie de 
la perception, Paris 1945, pag. 280 segg. 
E lo stesso avviene anche nell’Arcadia. Sono i pastori, rapsodi inquieti che 
inseguono tra lamenti e sonate le ninfe irresistibili ma sfuggenti, a far sì che in 
questo ambiente si sviluppi un senso dello spazio. È vero che il movimento in sé 
parte dalla donna. Come creatura del bosco e dell’acqua, già per la sua 
provenienza mitica essa si inserisce perfettamente in un paesaggio arcadico 
stilizzato. Ma è soltanto nella visuale dei pastori che si palesa il suo vero 
potenziale dinamico. A mettere tutti in subbuglio, infatti, sono Venere e amor - la 
prima delle passioni umane, come insegna la retorica, - non più la moralmente 
temuta superbia, ancora al centro del poema dantesco. Con la presenza fisica della 
donna, viene liquidata ogni biografia estetizzante dell’amor cortese, nella scia di 
una Beatrice, Laura o Fiammetta. Nell’Arcadia, in sostanza, la posta in gioco è 
l’appagamento amoroso. Significativamente, la ninfa scorrazza per prati e foreste, 
non da ultimo perché il pastore (e il satiro), a dispetto della sua ritrosia, vogliono 
acquietarla in un abbraccio per placare la violenta eccitazione suscitata dalla sua 
grazia. Imprimono quindi un dinamismo allo scenario arcadico per trasmettere 
un’idea di spazi di manovra interiori. 
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Questo intento è ampiamente supportato su un altro fronte. La mobilità dei 
personaggi comportava la necessità prospettica di regolarne i movimenti in un 
processo di ordinamento spaziale. Impiegarli semplicemente a dimostrazione di un 
cieco vagabondare in preda alla passione, non sarebbe una soluzione - 
umanisticamente - accettabile, ma solo una ripetizione dell’immagine religiosa del 
peccato. Anche qui Sannazaro agisce di conseguenza, conferendo al palcoscenico 
arcadico lo statuto di un ‘mondo’. Ancora una volta adotta elementi già da tempo 
ricorrenti nel genere bucolico. Ma è tuttavia il primo a farne una componente 
organica della propria composizione. Già il prologo dell’Arcadia traccia uno  
schema di valutazione, affidandone l’esecuzione a due consolidati topoi retorici: 
da una parte la lode della vita semplice all' aperto, dall’altra il biasimo di quella 
cortigiana. La ,corte‘, cavalleresca ormai solo nei tornei e nelle parate trionfali, 
vede le proprie arti civilizzatorie svalutate a sinonimo di una vita scadente18. In 
questo modo l’Arcadia, mentre da un lato prende le distanze sul piano culturale e 
morale, dall’altro può anche stabilire di volta in volta un rapporto di 
contrapposizione con uno - schematizzato - presente. A ben vedere, ciò si era 
andato profilando già nel Ninfale di Boccaccio, e in misura ancora maggiore nelle 
Stanze per la Giostra di Angelo Poliziano (1475)19. Ma mentre queste rifornivano 
città e signori di - encomiastici - miti delle origini, il Sannazaro associa per primo 
circostanze arcaiche e contemporanee in una contropartita storico-culturale. È 
questo il suo vero obiettivo. Il pastore Sincero, controfigura dell’autore, era 
fuggito dalla civiltà  abbandonando Napoli, e alla fine vi aveva fatto ritorno. Ma 
tra la semplicità della vita arcadica e l’arte cortigiana della simulazione c’è una 
distanza abissale. Il paese pastorale sostiene audacemente di poter venire a capo 
della precaria natura dell’uomo meglio di quanto farebbe un contesto urbano 
(‘Prologo’), dove si pretende di disciplinarla agitando gli spettri della 
persecuzione di eretici, caccia alle streghe, inquisizione, tortura, rogo, eccessi 
 
18 Arcadia, «Prologo» (op. cit. pag. 53/54) evocata nella contrapposizione 
di cultura sonora cortese e naturale. A Sannazaro interessa la motivazione di un 
linguaggio colto della vita semplice. 
19 Op. cit., Stanze/Orfeo/Rime, pag. 79 segg. Evidente dal momento in cui 
Giuliano scorge la ninfa della sua vita (st. 43 segg.) ed è indotto a un significativo 
trasferimento: dalla corte all’Arcadia. 
 
 10 
                                                
penitenziali, assassinio, esilio, messa al bando, esproprio dei beni. A questa 
economia dittatoriale, che vuol sottomettere il corpo per dominare lo spirito, 
l’Arcadia contrappone la mansueta ecologia della pietà: i pastori si richiamano 
incessantemente a lei come al supremo valore del loro senso comunitario. E mai 
fu evocata con accenti più imploranti e sentimentali che nell’Aminta del Tasso 
(IV, 1). 
Ma l’Arcadia acquista una sua dimensione di universo autonomo da 
un’ulteriore angolazione. Il credo dei pastori sta anche in una tacita, raramente 
rilevata corrispondenza con quell’altro progetto di un ‘mondo’ che, in maniera 
diversa, si propone come migliore di quello attuale. Qui la miseria denunciata con 
il biasimo della corte, è attaccata per così dire dall’opposto versante 
antropologico. Come l’Arcadia, anche questo è un mondo d’invenzione. Vicino 
alle reali condizioni di vita, ma non veramente raggiungibile, elabora a sua volta 
elementi antichi per costruire un mondo ,moderno‘ particolare: Utopia. I suoi 
architetti sostengono che anche qui la miglior soluzione per la natura umana 
sarebbe di affidarne il principio edonistico, la fonte della sua  felicitas,  alla 
custodia della ragione, razionalizzandolo pienamente20. L’uomo è sottoposto 
preventivamente a un regime dietetico che ne tiene a bada le brame imprevedibili. 
Si pensi in proposito agli attacchi repentini di Amore. 
Sotto il profilo storico-culturale, quindi, Arcadia e Utopia sono 
strettamente legate. Entrambe fanno riferimento a un ordinamento cortigiano e 
corporativo, in cui ideale e realtà divergono come il diamante dal vetro (Aminta, I, 
2; v. 495segg.). Entrambe si pongono la questione della felicità e tentano di 
risolverla in una prospettiva antropologica: facendo ritorno alle più intime 
predisposizioni dell’uomo. Illustrano due modelli di socializzazione alternativi: 
l’uno - arcadico - punta sulla compassione della natura umana; l’altro - utopico - 
su una rigorosa previdenza sociale, che non lascia alcuno spazio agli istinti 
naturali. Nell’ottica di Utopia, quindi, l’Arcadia appare a sua volta un’utopia, anzi 
una controutopia. Anche per questo i coevi, pur coltivando fantasticherie di 
evasione nel mondo pastorale,  non intendono appagare la loro nostalgia di natura 
 
20 Cf. Der Utopische Staat. Morus, Campanella, Bacon; trad., bibl. e 
comm. di K. J. Heinisch, Reinbek 41966 (Rk 68/9); pag. 70 segg.  
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nella natura stessa. Un’apertura in tal senso avverrà soltanto con la cultura della 
sensibilità del diciottesimo secolo, come controreazione a un esprit de sistême 
(Rousseau) che, da allora, ha consentito l’affermarsi sul piano culturale di tanti 
utopismi. 
Lo scenario pastorale si colloca dunque programmaticamente nel  grande 
trittico delle proiezioni mondane. È molto probabile infatti che anche la stessa 
ideologia cavalleresca dell’Italia fosse sentita come una finzione e messa in scena 
nei trionfi, tornei e nelle feste di corte, come stratagemma per legittimare una 
posizione di preminenza sociale21. Gli spettacolari allestimenti melodrammatici, 
tra cui si inseriva la celebrazione cerimoniale dell’Arcadia, davano luogo a 
un’autorappresentazione che, d’altro  canto, contrastava sempre con il  suo 
carattere illusorio. Un atteggiamento già condiviso dal Sannazaro. Per quanto 
importanti nella sua biografia, né Napoli né l’Arcadia si prestavano come 
rappacificanti oasi di rifugio. Ciò che contava era soltanto l’arte alla quale davano 
spunto.  
Ma c’è di più. Questo inquadramento sincronico è integrato da una visuale 
diacronica, che assicura all’Arcadia un’origine altrettanto significativa sotto il 
profilo storico-culturale. Nella cornice pastorale Sannazaro incastona un ulteriore 
topos antico: il mito dell’età dell’oro (VI; 6. ecloga, v. 58segg.)22. I primordi  
della storia umana sono dipinti come un originario stato paradisiaco, in cui dei, 
uomini, animali e piante, tutto il continuo degli esseri viventi, agivano ancora in 
una perfetta e univoca armonia di intenti. Su questo sfondo, l’amenità del 
paesaggio e dei personaggi arcadici appare un remoto riflesso di quel mondo 
primigenio di intatta naturalezza. Non si presentava nel medesimo manto naturale 
 che indossa appunto l’Arcadia, seppure indorato dal mito? Con questo 
riallacciamento, il rapporto di ninfa e pastore nel boschetto arcadico è richiamato 
a un ideale addirittura naturalfilosofico di riconciliazione e concordia interiori. 
 
21 Uno sviluppo avviato presto anche in Francia, la patria dell’ideologia 
cavalleresca. Cf. M. Neumeyer, Vom Kriegshandwerk zum ritterlichen Theater. 
Das Turnier im mittelalterlichen Frankreich, Bonn 1998 (Abhandlungen zur 
Sprache und Literatur 89). 
22 Cf. G. Costa, La leggenda dei secoli d'oro nella letteratura italiana, Bari 
1972; H. Levin, The Myth of the Golden Age in the Renaissance, New York 1972.  
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Così, mentre la pastorizia e la caccia fungono da semplice contorno ornamentale, 
il vero interesse ruota intorno alla questione vitale se non sia la natura stessa a 
sapere quale intrinseca felicità risieda nell’istinto naturale dell’amore;  e se essa 
non sarebbe forse più congeniale all’indole dell’uomo di quanto ammesso dalle 
censure dell’esistenza mondana, con tutto il suo carico di tributi genealogici e 
sociali, indispensabili al mantenimento o alla giustificazione di famiglie, 
patrimonio, potere.  
Ma nel quadro di un’età dell’oro si poteva prospettare una politica della 
natura radicalmente diversa. A quel tempo infatti:  
„I lieti amanti e le fanciulle tenere/givan di prato in prato ramentandosi/ il 
foco e l’arco del figliuol di Venere./Non era gelosia, ma sollecitandosi/ 
movean i dolci balli a suon di cetera,/en guisa di colombi ognor 
baciandosi.“23  
 
L’Arcadia coltiva quindi la visione di una natura di per sé benevola nei confronti 
dell’uomo. Una natura che dà spontaneamente all’uomo ciò che desidera - a patto 
che egli a sua volta desideri solo ciò che essa gli dà. L’età dell’oro non 
prospettava dunque un edonistico libertinaggio amoroso24, ma piuttosto una 
libertà del patto d’amore. Essa quindi rinnova semplicemente la memoria di 
un’intesa istintiva, anteriore alla riflessione, quando il genere umano non aveva 
ancora gustato il frutto proibito della conoscenza25. Di ciò raccontano tuttora 
nell’Arcadia le colombe tubanti, l’edera strettamente avvinta agli alberi, nonché lo 
stesso convivio delle diverse piante26, con cui Sannazaro apre il primo capitolo (I, 
 
23 VI, 6. ecl.; v. 113segg. 
24 Come suggerisce H. Petriconi («Das neue Arkadien»; in: Antike und 
Abendland 3/1948; pag. 187-299). 
25 Verso la fine della sua attualità rinascimentale, Giordano Bruno procede 
a un brutale rovesciamento della sua idealità: "Ne l'età dunque de l'oro (…) gli 
uomini non erano più virtuosi [e felici] che sin al presente le bestie son virtuose, e 
forse erano più stupidi che molte di queste". L'assenza dei vizii non equivale a 
essere virtuoso. (Spaccio de la bestia trionfante, intr., comm. M. Ciliberto, Milano 
[Rizzoli] 21994, p. 226 segg.). Cf. l'argomentazione insistente di Ordine, La 
Cabala dell' asino. Asinità e conoscenza in Giordano Bruno; Napoli (Liguori) 
21996; p. 57 segg.  
26 Cf. Bartolomeo Scala, De Arboribus (Biblioteca Nazionale, Firenze, 
Magl. VII, 1195 [Strozzi 789], fol. 102r-117v). Poemetto allegorico-encomiastico 
degli anni Novanta del sec. XV., a testimonianza del corrente valore simbolico 
degli alberi. 
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3-6). Si tratta di un quadretto di genere, ingenuo in senso schilleriano, e tale da 
poter essere concepito solo da uno spirito afflitto da nostalgia sentimentale.  
D’altra parte, a nessuno venne mai in mente, né lì, nè in altra sede, di 
attribuire al mito delle intenzioni reali27. Tutt’al più esso fungeva da trasparente 
metafora, per stabilire, nel quadro dell’encomio del sovrano, un lusinghiero 
riferimento temporale28. La sua espressione più celebre resta la qualifica di ,siglo 
de oro’ adottata per designare un’epoca. Tuttavia, senza questo accessorio, 
l’Arcadia sarebbe impensabile: il mito correda l’ameno giardino della natura di un 
paradiso in terra29. Proprio in forza della sua disposizione non verticale, ma 
orizzontale, il mondo pastorale acquista la profondità spaziale di un passato e di 
una discendenza, e quindi una dimensione storico-culturale. Gli inizi del genere 
umano vengono detti dorati, perché ogni stadio successivo ha significato solo uno 
scadimento, una decadenza. In quest’ottica, l’intervento civilizzatorio dell’uomo 
sulla natura ha dato il via a una progressiva corruzione della sua idealità. La 
crescita della cultura va di pari passo con la perdita della naturalezza. Come dice il 
Sannazaro: „Or conosco ben io che ‘l mondo instabile/tanto peggiora più quanto 
più invetera“30. In questo senso, l’Arcadia contraddice velatamente una lettura 
cristiana della storia della civiltà, che si ripromette la perfetta felicità proprio da 
un perfetto superamento degli istinti creaturali.   
A cosa serve dunque questa fantasticheria, incantevole ma purtroppo 
destinata a rimanere tale? Neppure gli Arcadi conoscono ormai la strada che 
riporta in Paradiso. Anche quando il congiungimento di pastore e ninfa si realizza 
 - con toni addirittura farseschi, tipo le nozze multiple nel „Sacrificio“ del Beccari 
 
27 Cf. Lo studio importante di D. Boillet, "Paradis perdus et retrouvés dans 
l'«Arcadie» de Sannazaro"; in: A. Rochon (ed.), Ville et campagne dans la 
littérature italienne de la Renaissance, Paris 1977; vol. II., p. 11-140. 
28 Sviluppato addirittura come topos p.e. nel prologo della ‘commedia 
pastorale’ Aretusa di Alberto Lollio (Ferrara 1563, lato B): Illustri spectatori 
(...)/Nel veder ritornar que dolci tempi,/Fortunati e felici, (...) Che ben si può 
chiamar l’età dell’oro – alludendo (in presenza di questi) alla signoria di Alfonso 
d’Este, Duca di Ferrara.  
29 Perfino quando, come nell’Arcadia del Sannazaro, si evoca un luogo 
dopo la morte, questo ha i tratti caratteristici dell’età dell’oro e dell’Arcadia. Cf. 
l’ecloga di Ergasto sulla tomba di Androgeo (ed. cit. V; pag. 102-105). 
30 Ecloga VI, ed. cit., pag. 114. 
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(1554) - ecco che, con ogni genere di magie ed espedienti innaturali, e sempre 
nelle modalità moralmente corrette di un progetto matrimoniale, si provvede a 
reinquadrarlo nell’ordinamento civile. Perfino il beatifico abbraccio di Aminta e 
Silvia nel Tasso (V, v. 116 segg.) richiede uno sforzo pressocché micidiale, e 
viene subito revocato dal Guarini (coro IV, 9; «Pastor fido»). Sannazaro rinuncia 
del tutto a un happy-end pastorale, e altrettanto fa Giraldi Cinzio nel dramma 
satiresco Egle (1545)31. E  per questo era proprio necessario inventarsi addirittura 
un mondo?  
È solo di fronte a questa domanda che si rivela  finalmente il riposto 
significato storico-culturale di simili pastorellerie letterarie. Un ritorno alla natura 
nel senso da esse auspicato è escluso; il paese stesso è dichiaratamente una pura 
finzione. Ma è appunto come tale che professa la sua specifica competenza: i suoi 
fautori non vogliono influire sulla concreta realtà sociale, bensì sul suo 
immaginario; renderla diversamente concepibile, come fanno le utopie. Con 
questo proposito, l’Arcadia si colloca tra un ideale impossibile e una realtà 
esistenziale insoddisfacente, creandosi in tal modo uno spazio per ciò che è 
umanamente possibile: la mediazione degli opposti. E, soprattutto, per una 
innovativa ripresa del dibattito sull’uomo. L’Arcadia non si richiama più alla sua 
componente soprannaturale, bensì ne sottolinea quella creaturale. In proposito 
poteva rifarsi alla nuova ideologia dell’uomo creativo, divulgata ad esempio da 
Pico della Mirandola nel suo manifesto De hominis dignitate (1486/1496)32. Il 
modello era già contenuto nella Genesi, laddove si dice: Dio vide tutto ciò che 
aveva fatto e lo trovò buono (Gen. I, 31). Ma nelle circostanze attuali, in 
quest’epoca moderna che affida la visione dell’uomo alla sua autonoma 
‚discrezionalità’ (Pico) e quindi lo proclama signore della - propria - natura, in 
qual modo si poteva essere ancora naturali? È principalmente questo il tema 
dell’arringa arcadica in favore della naturalezza. 
3 
 
 
31 Su di loro relazioni cf. C. Molinari, “Dall’Arcadia alla favola pastorale”; 
in: Studi e problemi di critica testuale 26/1983; p. 151-167. 
32 Lat.-ital., a. c. di E. Garin, Pordenone 1994. 
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Come paese immaginario, l’Arcadia parla nella lingua madre della natura, per 
immagini. Perciò una risposta è ricavabile in prima linea dalla lettura della sua 
leggiadra iconografia. A ben vedere, essa svolge una programmatica pittura di 
idee. Non ci si lasci ingannare dalla bellezza dell’ambiente e dei personaggi: il 
motivo recondito del suo fascino consiste nel fatto che in tutti i suoi tratti 
essenziali essa ricalca lo storico programma figurativo di Venere. 
L’iconografia venerea aveva attraversato indenne tutto il medioevo. 
Sebbene finalizzata alla moralizzazione cristiana, di fatto, dietro la maschera della 
sua demonizzazione, aveva trasportato la mitologia e la dottrina naturale degli 
antichi oltre la soglia della cristianizzazione. Una testimonianza della prima metà 
del secolo quattordicesimo, il cosiddetto Fulgentius metaforalis (di cui si 
ritrovano tracce anche in Petrarca e Boccaccio), ci presenta Venere in versione 
doppia: come testo che dipinge un’immagine (pingebatur) e come immagine a 
illustrazione del testo33 (ill. 1).  
 
33 Cf. Hans Liebeschütz, Fulgentius Metaforalis. Ein Beitrag zur 
Geschichte der antiken Mythologie im Mittelalter; Leipzig/Berlin 1926 (Stud. d. 
Bibl. Warburg); pag. 118 seg. – Per l’iconografia di Venere nel contesto delle sue 
possibili metamorfosi (e con riferimento al Fulgentius) cf. B. Hinze, «Amorosa 
Visione. Inkunabeln der profanen Malerei in Florenz»; in: Städel-Jahrbuch NF 
11/1987; pag. 127-146.  
Il mito si serve di un repertorio fisso di attributi iconografici. Ne fanno 
parte ad esempio: la sua bellezza (puela pulcerima; 118); la nudità della bagnante 
(nuda et in mari natans; ivi); la ghirlanda di fiori nei capelli; la mano che regge 
una conchiglia, o più tardi uno specchio; il contorno di uccelli, per lo più colombe 
(che possono mutarsi in cigni); la sua esplicitazione nel trio di accompagnatrici, in 
genere le tre Grazie; accanto a lei Cupido, il bendato e alato amorino figlio di 
Venere, armato di faretra (la stessa imbracciata poi dalle ninfe cacciatrici, 
incarnazioni del potere di Amore); e, non da ultimo, il suo elementare rapporto di 
contrapposizione con Apollo, il principio dello spirito, da lei ferito e messo in 
ginocchio (in basso a destra). Lo sguardo di trionfo che Venere gli rivolge, 
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denuncia il potere che la sua bellezza corporea è in grado di esercitare 
sull’estetismo apollineo.  
Ciò che conta è che questa iconografia di Venere, come il locus amoenus, 
poteva essere maneggiata come un deposito di motivi. Include tra l’altro un forte 
momento performativo, che ne impronta in maniera determinante la fortuna e 
prende le mosse dal raddoppiamento semiotico di Venere: che da un lato può 
comparire personalmente come figura mitica; ma dall’altro estendersi, per così 
dire, narrativamente, anche nelle sue manifestazioni collaterali. Con la 
conseguenza che la rappresentazione dei suoi attributi può sostituirne la presenza 
figurale. Ed è proprio quanto è avvenuto. L’illustrazione tratta dal Libellus de 
deorum imaginibus (fig. 1) permette già di intuire il suo potenziale arcadico. 
Rimuovendo da questa mitografia la figura di Venere, apparirebbe la scena 
arcadica per antonomasia, con le tre Grazie trasformate senza forzature in ninfe 
bagnanti. L’innamorato cantore Apollo, quintessenza di pura spiritualità estetica, 
prefigurerebbe il musico pastore, con la sua fine sensibilità artistica. E come 
Cupido rifugge soprattutto l’ira degli dei (deos contra se turbatos timens; 118), le 
ninfe si sottrarranno all’ardore dei pastori, mettendo in moto l’ermeneutica 
amorosa dell’Arcadia.  
Il percorso storico per penetrare fino a questo suo potenziale recondito 
richiese tuttavia una lunga, significativa incubazione. Un momento decisivo di 
tale evoluzione figurale è segnato dal poema protoarcadico di Boccaccio, il 
Ninfale fiesolano (1344-46)34, in particolare perché, con il patrocinio delle 
„Metamorfosi“ di Ovidio, Venere vi è già espressamente definita come l’elisir di 
vita del mondo  pastorale. Più volte essa appare al pastore-cacciatore Africo, 
malato d’amore  (ottava 42 segg; pag. 48); più volte è da questi invocata in 
soccorso. È ancora lei a suggerirgli uno stratagemma per avvicinare la ninfa 
Mensola (ottava 47 seg.). Già agli inizi del Quattrocento l’appassionata storia 
d’amore trovò una sua traduzione iconografica - che ricalcava esattamente il 
raddoppiamento mediale del Fulgentius metaforalis. (ill. 2) Le quattro scene del 
dipinto raccontano (da sinistra a destra) la prima parte della vicenda amorosa di 
 
34 A. c. di P. M. Forni, Milano (Mursia) 41994 (GUM, nuova serie 196); 
pag. 8 segg. 
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Africo. Datato fra il 1415 e il 1420, esso fece scalpore dopo che, nel 2006, il 
Metropolitan Museum of Arts di New York aveva ipotizzato di poterlo ascrivere 
all’opera giovanile del Beato Angelico35. Orna la parte anteriore di un cassone 
nuziale, destinato alla stanza da letto di una giovane coppia di sposi. Al centro, 
inconfondibile, circondata da un nimbo come una sacra figura, Venere appare in 
sogno al giovane addormentato. Che successivamente si alza e lascia i genitori, 
per ,realizzare’ l’immagine sognata. A tal fine si reca, per così dire 
metonimicamente, in Arcadia (a destra). Qui per la verità Venere stessa è assente, 
ma tutto lo scenario parla il suo linguaggio simbolico. È delimitato infatti dai non-
luoghi convenzionali,  bosco e montagne, che al centro si aprono su una contrada 
amena, con prati e rive erbose lungo un corso d’acqua. E in sintonia con il tema, le 
ninfe intente al bagno, che però - e qui in realtà finisce  l’abbozzo dell’Arcadia - 
vengono brutalmente incalzate (Africo s’impadronisce della ninfa a forza, cosa 
che più tardi ricadrà nel programma del satiro sessuomane).  
Di nuovo assistiamo a una doppia codificazione di Venere: figurativa,  
come divinità mitica (con predicazione cristiana); e performativa, in termini 
scolastici: come traduzione della sua potentia in actus. Solo sullo sfondo di questa 
cifratura si rivela la significativa svolta verso la modernità compiuta dall’Arcadia 
sul piano letterario: in nessuno dei suoi principali allestimenti Venere compare 
ancora in persona. La sua presenza concreta ha ceduto il passo alla 
rappresentazione simbolica, mentre, d’altro canto, ne festeggiano ancor più 
manifestamente la risurrezione i grandi dialoghi figurativi di un Botticelli, 
Giorgione o Tiziano36. Una delle più influenti propedeutiche arcadiche in questo 
senso è costituita dalle Stanze per la giostra del Magnifico Giuliano de’ Medici 
(1475-78) di Angelo Poliziano. In questo raffinato ed elegante poemetto 
encomiastico, il discepolo di Marsilio Ficino e Cristoforo Landino mette la sua 
vasta erudizione umanistica al servizio dell’educazione del giovane signore. A tal 
 
35 Cf. Fra Angelico by L. Kanter/P. Palladino (Metropolitan Museum of 
Art); New York/New Haven (Yale Univ. Press) 2005: cap. I, pag. 3-25 (L. 
Kanter). 
36 Cf. il catalogo della mostra Venus - Bilder einer Göttin; a.c. di Bay. 
Staatsgemäldesammlungen Alte Pinakothek, München 2001. – Cf. Lo studio 
approfondito di D. Korbacher, Paradiso und Poesia. Zur Entstehung arkadischer 
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fine, fa compiere a Giuliano nell’età più adatta, l’adolescenza, un allegorico 
viaggio di formazione sentimentale in Arcadia, dove Venere regna con il suo 
corteggio. Il Poliziano, pur rifacendosi al modello di Boccaccio, fa però comparire 
Venere soltanto come reminiscenza mitologica: nel racconto di Erato, la musa 
della poesia amorosa (ottava 70 segg.), quindi esattamente come, nell’Arcadia di 
Sannazaro, il vecchio pastore Opico rievoca l’età dell’oro. Venere è divenuta parte 
del patrimonio culturale e pertanto, come potenza mitica, storicizzata 37.   
Per quanto concerne la sua visibilità, lo stesso sviluppo spaziale 
dell’Arcadia significa tanto un riallacciamento che un punto di svolta. Da allora 
infatti, Venere, il signifié, si è ritirata completamente dietro ai suoi signifiants, che 
ne fanno le veci. In questo modo, la libido di cui nel mito essa era l’incarnazione, 
si trasferiva in  un autarchico mondo della Natura e diveniva per così dire 
naturale. Il potere elementare che Venere esercita sull’uomo, non ha più un 
carattere eteronomo, nel senso di un intervento esterno come quello compiuto in 
suo nome da Amore o, in una lettura cristiana, da lei stessa come demone del 
vizio. Tutto ciò modifica radicalmente il suo valore rappresentativo: che non è più 
immediatamente dedotto dalla sua archetipicità mitologica e allegorica, bensì dai 
suoi caratteri visibili. Per cui adesso, in sua vece, la natura benevola dell’Arcadia 
può rappresentare immediatamente la benevolenza della Natura. È proprio in 
questo senso che già nel prologo Sannazaro istruisce inequivocabilmente il lettore: 
puntualizzando che non Venere, ma la Natura (con la maiuscola) è la maestra di 
questa bella contrada (I, 2)38. Lo stesso Apollo (immancabile, come nel 
 
Naturbildlichkeit bis Giorgione; Augsburg (Staden) 2007. 
37 Così aveva argomentato E.Panofsky («Renaissance und Renaissancen»; 
in: Renaissancen der europäischen Kunst, Frankfurt/M. 1984). Resta da vedere se 
con ciò l’antichità diventi effettivamente visibile come un «tutto» o non piuttosto 
come un dispositivo enciclopedico che la materializza sì come biblioteca, ma non 
propriamente nel senso di una ricostruzione del suo telos, bensì di una réécriture, 
che, nella trattazione del materiale tramandato, permette una inventio del proprio 
tempo - nuovo e, al contrario dell’antichità consolidata, corrente. Prendendo come 
esempio il Sannazaro., G.Velli lo illustra in un dettagliato studio sulla genesi della 
Arcadia («S.e le ‘Partheniae Myricae’: Forma e significato dell’ Arcadia»; in: Tra 
letteratura e creazione. Sannazaro. Alfieri. Foscolo, Padova 1983; pag. 1-56). 
38 Benche orientata su un delineamento generico del dramma pastorale, la 
sintesi di E. Bigi nondimeno ha il vantaggio di far dipendere le questioni formali 
dalla tematica prevalente ch'è il diletto sensuale, autorizzato dalla 'Natura'. Cf. Il 
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„Fulgentius metaforalis“), sedotto dalla bellezza del giardino arcadico, non 
sdegnerebbe di trasformarsi  addirittura in un cipresso; non in Venere quindi, ma 
in un suo sostituto (I, 5): un sottile capovolgimento del mito di Apollo e Dafne. È 
l’Arcadia stessa che ora prende la parola. Ma per comprendere il suo nuovo 
linguaggio, bisogna travalicare le consuete letture mitologiche e allegoriche e 
applicare un concetto di simbolo fondamentalmente diverso. Venere, la potenza 
celeste, nel paese pastorale vuol essere accostata metonimicamente, come 
trascrizione di un principio vitale che risiede nella Natura.  
 
 
4 
 
Per quanto, con un simile avvicinamento all’essere umano, il progetto arcadico  
appaia seducente e ricco di prospettive, non può tuttavia sperare di affermarsi 
concretamente sulla realtà. E di fatto l’Arcadia non si è mai peritata di professare 
apertamente il proprio carattere irrealistico. Il fascino che malgrado tutto 
esercitava, doveva dunque risiedere in qualcosa di diverso dal mero 
vagheggiamento di un paradiso pastorale. Concise dichiarazioni d’intento - 
prologhi, digressioni, esclamazioni – corredano quindi concettualmente il progetto 
ideale. Le loro indicazioni segnalano, in accordo con l’ambiente ameno, la 
bellezza fisica della ninfa e l’armonioso canto dei pastori, una vera e propria 
rivoluzione copernicana dell’antropologia. È questo l’intimo punto di coesione del 
chimerico mondo pastorale. A quei tempi, d’altronde, riaprire il dibattito sulla 
condizione umana significava disattendere pericolosamente la risposta ortodossa e 
istituzionalizzata della dottrina cattolica. Contiguamente all’Arcadia, era sceso in 
campo un paladino fondamentalista, alla cui magniloquenza era molto difficile 
sottrarsi: Girolamo Savonarola. Ancor più rigorosamente di Lutero, egli difendeva 
la fede di un cristianesimo originario su base scolastica. 
Esso poggia su una prospettiva centrale ben definita: la problematica, 
conflittuale doppia natura di animal/rationale, trova il suo orientamento - cristiano 
 
Dramma pastorale del cinquecento; in: Il teatro classico italiano nel '500, Roma 
(Acc. Nat. dei Lincei) 1971; p. 101-120.  
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- nella „analogicità“ delle creature con il loro creatore (come aveva argomentato 
Tommaso d’Aquino)39. Questo principio impegna la natura umana 
all’elaborazione della propria spiritualità (intellectus sive mens) e ne respinge 
all’inverso l’istinto creaturale, considerato espressione di un’animalità puramente 
materiale. Lo stimolo notorio di una tale ,degenerazione’ (Pico della Mirandola)40 
è costituito dalla più elementare tra le passiones umane, l’amore. Un punto di 
svolta in questa concezione ortodossa è segnato da Marsilio Ficino nel suo 
commento al Convito di Platone: il „De amore“ del 146941. Si tratta di uno dei 
testi chiave della cultura umanistica, che tenta di coniugare la saggezza degli 
antichi con i contenuti della rivelazione cristiana, proponendo un’antropologia 
spirituale basata su un fondamento naturalfilosofico. Da una simile prospettiva 
scaturiva implicitamente un nuovo quesito antropologico d’importanza epocale: 
quale indicazione di felicità è già insitamente prevista nella conditio humana? 
Richiamandosi all’Eros platonico, i dialoghi di Ficino cominciano con 
l’accordare all’amore sensuale un rango filosofico. Dal canto suo, il 
corrispondente concetto latino ‘Venus’ si libera delle ombre oscure del mito e i 
suoi attributi vengono recepiti in una visuale filosofica - un atto di smitizzazione. 
È lei a compenetrare attivamente il caos inerte, risvegliandolo e infondendogli un 
respiro cosmologico. Di più: il suo moto si indirizza ad un intrinseco e peculiare 
obiettivo . «È infatti questa la caratteristica di Venere, che (...) conduce l’informe 
alla bellezza » (22/23). Che madrina ideale per la bella contrada e i begli abitanti 
dell’Arcadia! E dato che Eros / Venere regna „in tutte le cose“ (79), il suo essere 
compenetra anche l’uomo. Come natura corporea lo induce a sperimentare 
fisicamente l’amore: attraverso la generazione, la nascita e la riproduzione egli 
obbedisce alla sua vis generandi (62). Come natura spirituale si rivolge invece ai 
 
39 Summa theologica; ed. int. lat.-ted.,a.c.di, H.Christmann, München/Hei-
delberg 1941 (vol. 6 e 7); I, 93.6. 
40 De hominis dignitate (ed. Garin), op. cit. pag. 28. 
41 Ed.: Sopra lo amore ovvero convito di Platone; ital., a. c. e con uno 
scritto di G. Rensi, Milano 2003. Per il richiamo a Platone, M. Baumbach, 
«Poetische Ausdrucksformen erotischen Begehrens im Platonischen 
Liebesepigramm und seiner Rezeption», in: M. Moog-Grünewald (a.c. di), Eros. 
Zur Ästhetisierung eines (neu)platonischen Philosophems in Neuzeit und 
Moderne, Heidelberg 2006; pag. 1-16. 
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suoi legami più nobili, immateriali, che fanno di lui l’ 'immagine della 
magnificenza divina' (63). I pericoli dell’amore risiedono quindi nell’uomo stesso, 
che resta libero di decidere come farsi compartecipe del principio di Venere: in 
forma di vita contemplativa oppure di vita voluptuosa (219). 
Ficino riconosce quindi nell’impulso sensuale dell’uomo - secondo il 
catalogo dei peccati della chiesa: nella sua concupiscentia - un elementare 
movente dell’esistenza umana. Di per sé esso non è né buono né cattivo, ma 
solamente vitale. È solo la doppia natura dell’uomo a prestargli - in un modo o 
nell’altro - un carattere morale. Ficino ritiene di poter rendere virtuosa questa 
energia naturale facendo appello al suo innato - platonico - senso del bello. Ma 
l’amore che emana da un essere bello - non sottintende già una religiosità 
dell’estetico? Di fatto non ci volle molto perché quest’idea cominciasse ad 
affiorare.  
L’Arcadia scopre anche un’altra implicazione latente. L’interesse primario 
di Venere si manifesta nel ‘desiderio’ (generativo), insegna Ficino, di 'riprodursi 
nel bell’oggetto' – diciamo noi: la ninfa – 'e tramandare incessantemente la vita 
negli esseri mortali' (255)! A chiare lettere: il principio di Venere conosce niente 
di meno che un’immortalità sui generis42. Laddove la morte annienta la vita, 
riesce a superarla, generando nel suo modo seducente altra e nuova vita. Dunque, 
non solo nell’ascesa ad una sfera puramente spirituale, anche nella fisicità si 
prospetta un’eternità, a livello terreno, sintagmatico. Generando e riproducendosi, 
di fatto le creature celebrerebbero un rito in onore del divino creatore di tutte le 
cose. Vista così, l’antropologia filosofica ficiniana prepara il terreno per una 
moderna ideologia dell’uomo c
Ciò che Ficino era ancora riuscito a sistemare nella cornice di una dottrina 
dell’anima cristiano-platonica, solo qualche decennio più tardi rivendicò la 
propria autonomia con una dichiarazione d’indipendenza ispirata al diritto 
naturale. E si concretizzò infine in una delle più smaglianti testimonianze del 
 
42 Espressamente rivendicata per l’Arcadia nel significativo monologo di 
Egle, protagonista dell’omonimo dramma satiresco di Giraldi Cinzio (1545); 
Ristampa anastatica, Urbino 1980 (Coll. ‘Il Narcisso’); II, 1; pag. 14 v.-16 r. 
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Rinascimento, la botticelliana „Nascita di Venere“ (ca. 1483-85; fig. 3)43 (ill. 3). 
Si tratta di un manifesto pittorico, un’ideografia che dell’anticipazione di Ficino 
rende visibile proprio la conseguenza recondita. Ed espone a sua volta niente di 
meno che una moderna teoria culturale del bello44. L’impostazione antropologica 
si rivela già al primo sguardo. Il dipinto si struttura in un trittico, per dar forma al 
dissidio spirituale che agita l’anima duplex. A sinistra, le divinità dei Venti, 
all’insegna di un ,tempestoso’  fervor concupiscentiae, rappresentano il lato 
animale della natura umana come l’intende Ficino. Gli esseri di sesso maschile e 
femminile che si accoppiano tra loro, incarnano l’irrefrenabile interesse 
generativo di Venus-Urania o -Pandemio.  
 
43 Per l’influsso neoplatonico cf. in part. E. H. Gombrich „Botticelli’s 
Mythologies: A Study in the Neoplatonic Symbolism of his Circle«; in: Journal of 
the Warburg and Courtauld Institutes 8/1945; pag. 7-60. La composizione triadica 
viene ricollegata a rappresentazioni del battesimo di Gesù di scuola fiorentina con 
la medesima costellazione; ripreso da J. Lauts, Botticelli: Geburt der Venus, 
Stuttgart 11958 (Werkmonographien 25), pag. 7.  
44 Il modello letterario, le «Stanze per la giostra» del Poliziano, costituisce 
un punto di riferimento fisso per l’interpretazione, non solo sotto il profilo 
iconografico, ma anche iconologico. Poliziano era un diretto discepolo di Marsilio 
Ficino; la sua ideologia (soprattutto quella sviluppata nel «De amore») gli era 
sicuramente familiare. Ma volendo dedurre, da qui per le «Stanze» e da esse per la 
 «Nascita di Venere» del Botticelli, una ispirazione neoplatonica (Cf. Lauts, 
Botticelli, op.cit., pag. 17-25), ci si scontrerà con l’umanistica ricezione dei miti 
che impronta le «Stanze». Il contesto dell’intero poema è dominato innanzitutto da 
una visuale encomiastica, che proietta la relazione amorosa di Giuliano de’ 
Medici con Simonetta Cattaneo (Cf. in proposito Ch. Dempsey, „Portrait Masks in 
the Art of Lorenzo de Medici, Botticelli, and Polizians Stanze per la Giostra; in 
Renaissance Quaterly 52/1999, pag. 1-42) su una raffinata parafrasi della 
mitologia venerea. Se vogliamo, il Poliziano esegue una pittura verbale su un 
cassone di nozze, dando alla relazione illecita una legittimazione naturalfilosofica. 
Anche se una scala erotica conduce da Simonetta attraverso Amore fino a Venere 
(nel suo palazzo celeste; str. 96 segg.): al culmine di essa non si trova un Eros 
platonico, come lo intende Ficino con Orfeo: «antico, di per sé stesso perfetto e di 
grande saggezza» (Sopra lo amore, op. cit. I, cap. 2). Al centro del palazzo di 
Venere, Poliziano mette un mosaico, che fa risalire l’origine di Venere alla 
mutilazione di Urano; ricordando con ciò che essa è ‘tagliata fuori’ da un 
ultimativo inizio ideale. Predomina invece la sua – mitica – doppiezza (str. 87 
seg.). E il percorso che conduce a lei è allestito da Amore con gli strumenti 
illusionistici dell’arte (str. 34; 69), che Poliziano dispiega da parte sua per 
risvegliare l’aspirazione più nobile dell’istinto amoroso dell’uomo. La bellezza di 
Venere è dunque il risultato di una operazione culturale. Soprattutto questo potè 
dedurre dalle «Stanze» il Botticelli. 
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Di fronte ad essi, l’Ora primaverile o ninfa delle quattro stagioni, ne 
rappresenta l’antitesi antropologica. Se, come generalmente presunto, è incinta, 
anche lei professa la sua appartenenza alla natura generativa. Ma mentre nei venti 
lo slancio vitale non conosce freni, qui è completamente addomesticato, come 
rivela l’abbigliamento preziosamente elaborato della figura. In lei risulta 
soppresso proprio quell’elemento che in una rappresentazione mitica di Venere 
appare il più genuino: la nudità, la professione del suo principio edonistico. I fiori, 
che sull’altro lato turbinano ancora anarchicamente al soffio dei venti, qui si 
compongono sulla veste e sul manto nell’artificiosa quiete di un ricamo 
ornamentale. Ma anche di questa civilizzata versione di Venere Botticelli 
sottolinea la parzialità. Tra la rappresentazione dell’energia naturale scatenata dai 
sensi e quella addomesticata dalla civiltà, egli colloca programmaticamente la 
figura il cui vero primato si palesa nell’esibita nudità. Ma cosa indica questa 
Venere in una tale costellazione?45 Le sue generalità mitografiche - il corpo 
scoperto, l’acqua, la conchiglia – sono vistosamente reinterpretate. La sua postura 
sembra escludere un innalzamento metafisico come ipotizzato da Ficino, dato che 
è inconfondibilmente collocata sulla stessa orizzontale dei suoi estremi a sinistra e 
a destra . In cambio Botticelli ne ha accentuato i tratti antropomorfi: di fatto 
sembra il ritratto ideale di una ninfa46. Il motivo della sua bellezza - anche qui 
Venere ne è simbolo - proprio sullo sfondo dell’azione che Ficino le attribuisce, è 
del tutto differente. Secondo la teologia platonica di quest’ultimo, essa dava per 
così dire una forma sensibile all’appetito per l’amore divino. Tutti coloro che 
erano irretiti da Eros, tramite lei avrebbero dovuto essere trascinati verso l’idea 
perfetta di amore. Botticelli invece la pone al centro tra la natura sensuale (a 
sinistra) e quella spirituale (a destra). La sua bellezza scaturisce quindi dalla sua 
 
45 Se questa Venere sul piano ‘letterale’ sia un ritratto idealizzato della 
Simonetta delle Stanze e/o abbia al contempo la stessa funzione di Beatrice per 
Dante, non verrà discusso in questa sede. Cf. però le indicazioni in proposito in 
Ch. R. Mack, „Botticellis Venus: Antique Allusions and Medicean Propaganda«; 
in: Explorations in Renaissance Culture. 28/2002; pag. 207-237; qui in part.pag. 
213;226. 
46 Che la sfera figurativa e l’immaginario delle ninfe interagiscano 
strettamente con quelli di Venere, e possano in tal modo entrare in un rapporto di 
metonimia, è stato dimostrato da G. J. Weber. Cf. «Töchter der Giorgione-
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anima conflittuale come progetto di conciliazione. Qui non si manifesta più un 
concetto cristiano-platonico, bensì un ideale di perfezione umanamente 
possibile47. A questo punto, però, il suo culto non è più di competenza della 
teologia, ma dell’estetica.48. 
Botticelli si attiene dunque largamente all’indicazione creaturale di Ficino: 
i progetti esistenziali dell’uomo scaturiscono dall’impetuoso istinto naturale, 
espresso in questo caso dai venti. Ma anche in loro, ogni tratto - gesto, sguardo, 
soffio - non è fine a se stesso. Sono tutti diretti con veemenza a Venere, in cui 
riconoscono il traguardo del loro moto elementare. Sull’altro lato la Primavera: 
anche il suo gesto composto si rivolge incondizionatamente a Venere. La 
drammaturgia del quadro, tuttavia, le assegna il ruolo di ultima arrivata. Molto più 
rappresentazione che non incarnazione della natura, essa raffigura il 
convincimento che la cultura senza la natura sarebbe un corpo morto. Ma anche 
l’opposto, cioè che una natura senza cultura sarebbe informe e selvatica, come i 
venti. In Venere, invece, questi contrari sembrano comporsi in un armonioso 
equilibrio. Da un lato è nuda, natura allo stato puro; dall’altro, la sua figura 
smorzata ricorda una scultura classica. Il suo moto viene dal di fuori ed è solo 
esteriore. L’espressione assorta suggerisce invece uno sguardo rivolto a una 
visione interiore, segnale di vita contemplativa.  
Ma c’è dell’altro. Secondo la tradizione, Venere tiene in mano una 
conchiglia. Botticelli le ha lasciato questo emblema, modificandone però la 
semantica erotica. Nella sua interpretazione, la conchiglia, da semplice accessorio, 
avanza al rango di piedestallo di una bellezza modellata, conferendo a Venere un 
 
Venus»; in: Venus - Bilder einer Göttin, op. cit; pag. 17 segg. 
47 Per questa interpretazione 'idealistica' cf. la lettura contrastante della 
"Primavera" posteriore, proposta da H. Bredekamp, Botticelli, Primavera. Florenz 
als Garten der Venus; Francoforte 1988, p. 83. 
48 Indirettamente già sostenuto da A. Warburg: egli analizza il quadro di 
Botticelli nell’ottica di una filologia omerica, che fa riferimento all’erudizione del 
Poliziano per quanto concerne la storia del contenuto e dei motivi delle  «Stanze». 
 Per la sua composizione, tuttavia, Poliziano aveva rigettato qualsiasi archeologia 
letteraria e aveva fatto di Venere un concetto estetico. Questo, non le sue fonti 
mitografiche, deve essere considerato l’oggetto del ‘consulto’ (A. W., 
Ausgewählte Schriften und Würdigungen, a.c. di D. Wuttke; (Saecula Spiritualia 
1) Baden-Baden 21980; sezione I, «Die Geburt der Venus»; pag. 15-31. 
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suo fondamento portante. Al confine tra la vitalità di acqua e aria e la solida 
consistenza della terra, le accorda in certo senso un terzo spazio, che a sua volta 
partecipa di entrambi. Al culmine del Rinascimento, Botticelli (come anche Pico) 
proclama pertanto un nuovo credo di bellezza nel segno dell’uomo. Una 
conciliazione degli opposti interessi antropologici di istinto e intelletto - sostiene - 
è possibile a livello estetico, nell’idea del bello49, sotto il manto di un amore che 
tutto trascende: amor che move il sole e l’altre stelle (Dante, Paradiso, 33, 145).  
 
5 
 
Ma chi realizza, chi dirige questa antropologia estetica? La bella figura di Venere  
non è più cosa data: si dovrà quindi crearla. Una significativa soluzione storico-
culturale è quella formulata dall’Arcadia. Qui ogni cosa parla di Venere, lei stessa 
tuttavia è assente (Arcadia VII, v. 14-18). La sua presenza concreta si è 
completamente ritirata dietro i suoi attributi. Gli Arcadi si vedono quindi costretti 
a riformare il loro credo naturale. A questo punto, parlando del loro movente più 
profondo, l’amore, sostituiscono la figura di Venere con quella di Madre Natura  - 
un passaggio epocale. Subito dopo aver evocato l’età dell’oro, il paradiso 
primario, il  vecchio pastore Opico rende omaggio alla terra, dispensatrice di vita 
(chinato ad terra; VI, 99). E la chiama ,santa’ perché in certo qual modo - 
perlomeno in Arcadia - conserva la reminiscenza della concordia amorosa 
(colombi, v. 108) che la mitologia celebrava nella figura della ‘Venus magna’50. 
Sincero, il portavoce di Sannazaro, afferma di soffrire come nessun altro a causa 
di un amore inappagato. E al colmo della disperazione, si prostra a terra (VII, v. 
13), sua  ultima ratio, e la scongiura di concedergli il dono dell’amore con gli 
 
49 Una concezione che viene infine sviluppata sistematicamente 
nell’ambito della filosofia idealistica. Hegel: ‚L’arte in questa prospettiva ideale è 
l’intermedio fra una esistenza soltanto obsiettiva e bisognosa e l’immagine 
soltanto interiore’ (G.W.F. Hegel, Estetica; edizione italiana a. c. di N. Merker; 
introduzione di S. Givone, Torino [Einaudi] 1997). 
50 Cf. il dotto e influente trattato del Boccaccio: Genealogie deorum 
gentilium, a.c. di V. Zaccaria; in: G. B. Tutte le Opere, a. c. di V. Branca, vol. 
VII/VIII; Milano (Mondadori) 1998; libro III, 22 seg. (pag. 336 segg.), in cui B. 
ricostruisce dalle tradizioni antiche la «Venus magna» ovvero «pudica» (nonché 
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stessi accenti con cui, a partire da Boccaccio, si era soliti rivolgersi a Venere: 
O madre universal, benigna terra / fia mai ch’io posi in qualche verdi 
piagge / (...) per fin che ‘l sole / vegna a mostrar sua luce agli occhi foschi 
/ e mi risvegli da sí lungo sonno?51  
 
Anche Giraldi Cinzio, nel suo raffinato dramma satiresco, procederà in questo 
senso. Egle, la ninfa che dà il titolo all’opera, annuncia programmaticamente che 
il principio del piacere è la fonte immortale di tutte le cose (atto II, 1). E a sua 
volta traduce programmaticamente il nome di Venere in alma Natura (Prologo, v. 
112), e ne esalta l’opulenza (ampiezza; abbondantia; ivi, v. 62/141) come tratto 
distintivo di una compiutezza di vita52. 
La sostituzione di Venere con la Natura modifica sostanzialmente i termini 
della questione esistenziale, orientandola verso un’antropologia dal  basso. 
Fintanto che la libido primigenia era inquadrata nell’immagine della dea 
dell’amore e di suo figlio, appariva trasfigurata in una eteronoma potenza celeste 
che influisce sulle brame dell’uomo. Come Natura, invece, gli appartiene per così 
dire intrinsecamente, a maggior ragione nell’Arcadia. È pur vero che il pastore e 
la ninfa hanno smarrito la loro naturalezza paradisiaca. Ma nessun altro luogo si 
presta altrettanto bene ad evocarne il miraggio. L’età dell’oro è il pendant 
arcadico della ninfa sensuale – soprasensuale del Botticelli.  
 
la spregevole «Venus secunda»).  
51 (VII, V. 14-18).  
52 Qui viene ripreso antropologicamente un connesso, la cui conseguenza 
estetica era già stata stabilita da Boccaccio sulla base delle sue analisi 
dell’antichità. Cf. Sebastian Neumeister, „Boccaccios Literaturbegriff 
(Genealogie deorum gentilium XIV)«; in: Saeculum tamquam aureum. Intern. 
Symp. z. ital. Renaissance; a. c. di U. Ecker/Cl. Zintzen; Hildesheim 1997; pag. 
233-243. 
Sull’esistenza romita vagheggiata dagli Arcadi, però, non veglia più alcun 
nume tutelare: il bell’ideale di Venere è ormai svaporato a mero sogno 
dell’umanità, è divenuto una vittima sacrificale del processo culturale. Ognuno ne 
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è consapevole. Ma proprio questa coscienza stimola la malinconia arcadica in 
senso produttivo. La questione centrale è: come riuscire a conciliare ancora la 
sensualità primigenia con la morale ortodossa e un' intellettualità sorvegliata? La 
primitiva condizione paradisiaca della natura può certo indicare una dimensione 
illusiva. Il  loro conflitto, tuttavia, non è più risolvibile in tal senso. Nella visuale 
arcadica, il peccato originale della civiltà non potrà mai più essere revocato. 
Perciò il paese pastorale si pone il problema, incredibilmente moderno, di 
suscitare, con gli strumenti della cultura, un sentire ancora naturale. Impulso e 
intelletto vanno accettati come forze paritetiche, la cui azione è da conciliare 
inoltre con il libero arbitrio. Ciò significa che non è più possibile vincolarli a un 
caposaldo centrale predefinito. Si rende invece necessario un atto di 
autodefinizione, il quale, pur attenendosi al quesito umanistico: ‘Che cosa è 
l’uomo?’, non ne derivi il concetto da un essere unitario, ma gli lasci invece la 
libertà (faticosa) di prendere coscienza di se stesso: non per niente, anche i pastori 
hanno di che lamentarsi in proposito. Perfino quando, in drammi pastorali 
posteriori al Sannazaro come la „Amaranta“ di Casalio (1538) o il „Sacrificio« del 
Beccari (1554), la „Aretusa“ del Lollio (1564) e il „Pastor fido“ del Guarini, si 
giunge finalmente a una - convenzionale - pacificazione del dissidio spirituale, il 
lieto fine riesce a malapena a mascherare la scottante attualità di quest’inedito 
interrogativo antropologico. È soprattutto questo il perno centrale dei 
vagheggiamenti arcadici. In rapporto alle condizioni ideali dell’età dell’oro, 
comunque, il massimo che ci si possa attendere sono dei compromessi storici.  
A questa intenzione obbedisce l’ordinamento del conflitto pastorale. I due 
contraenti, la ninfa e il pastore, ricalcano il medesimo raggruppamento 
antropologico contemplato nel dipinto di Botticelli, con i Venti da una parte e la 
Primavera dall’altra. Le ninfe, spogliandosi, enunciano apertamente il principio di 
Venere. La loro seducente bellezza ne fa, per lo meno agli occhi innamorati dei 
pastori, delle dee in formato terreno. La brama intrinseca alla loro natura affiora in 
modo elementare quando, con il bagno, celebrano lo sposalizio con l’acqua, loro 
elemento naturale. Questa visione ha un effetto tanto imprevisto e sconvolgente 
che ad esempio Ergasto, una delle varianti dell’Io dell’„Arcadia“, scorgendo per 
caso la propria ninfa, cade significativamente a terra come morto (I, Egl. I, v. 80). 
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La  tempesta di emozioni che si scatena in lui è così forte che, come spiega  più 
tardi Sincero - il suo doppio -, di fronte a una tale irresistibile voglia (fervente 
desio; il ficiniano fervor!) egli teme di smarrire la ragione, la sua controparte 
antropologica (la anxietà de la mente; VII, 19). La ninfa gli risveglia appunto 
quegli impulsi vitali che il mito si raffigurava nella persona di Venere. Ciò è 
sottolineato anche dal suo comportamento nello spazio. L’irresistibile desiderio  
che suscita si riflette anche nella sua irrequietezza. La ninfa cacciatrice è sempre 
in movimento. Da questo punto di vista, la sua esperienza spaziale costituirebbe, 
in termini postmoderni, un affascinante esempio di moti mentali nomadici, 
rizomatici o trasversali. Tanto più che la ninfa, di per sé, non persegue un 
determinato obiettivo (a prescindere dal suo voto contronaturale di respingere 
ogni impulso venereo nel nome della dea antagonista Diana). A determinarne gli 
spostamenti è la selvaggina di cui va a caccia - un segnale che l’effetto da lei 
esercitato sul pastore è di per sé ,selvaggio’. Perciò la ninfa uccide anche, 
specularmente, gli animali. 
Tra la Venere idealizzata del Botticelli e la sua copia arcadica, quindi, 
esiste un forte contrasto programmatico. Nel paese delle ninfe, la vitalità 
creaturale si rivela un pericoloso e nocivo unilateralismo della natura umana, e 
non le viene riconosciuta alcuna finalità intrinseca. Le ninfe si rifiutano perciò 
innaturalmente ai desideri dei pastori, che nelle loro seducenti figure colgono un 
appello generativo di Venere. Istintivamente, questi esseri senza fissa dimora - 
ideale -, si ritraggono in località che corrispondono alla loro condizione - nelle 
impervietà del locus horribilis. 
Il dramma è acuito dal fatto che il pastore si trova a sua volta nella stessa 
situazione. Anch’egli è - perlomeno mentalmente - in fuga dagli ostici concetti 
etici e sociali che imperano in città e a corte, e che soggiaciono  al dettato 
dell’onore, come lamenta il coro nell’„Aminta“ del Tasso:  
«(...) quel vano/nome senza soggetto,/quel idolo d’errori, idol 
d’inganno,/quel che da ‘l volgo insano/Onor poscia fu detto,/che di nostra 
natura il feo tiranno.»53 
 
Questa cultura morale va pagata, in termini freudiani, con la rimozione delle 
 
53 (I, v. 578-583).  
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pulsioni istintive. Una simile scienza civile è sentita dal pastore come una 
pericolosa unilateralità, che ha sconvolto il suo equilibrio antropologico. In questa 
situazione d’emergenza, egli si rivolge all’Arcadia. Nella ninfa e nell’ambiente 
che la circonda vede realizzato nella maniera più seducente quello di cui sente la 
mancanza elementare: la naturalezza. Ma è precisamente qui che s’innesca il suo 
dramma. La sua pena si acuisce fino allo strazio, nel momento in cui si vede 
rifiutare con veemenza proprio quella compensazione che credeva a portata di 
mano. In altre parole: il principio della ninfa e quello del pastore, cioè la 
sensualità e la ragione, prospettano sì un allettante ideale di riconciliazione - l’età 
dell’oro. Ma si tratta di un paradiso perduto, che non può più estendersi al 
presente attuale. Anche se Sannazaro e alcuni suoi seguaci restano convinti che la 
salvezza di una civiltà esasperatamente razionale risieda nel ritorno alla natura, 
che è alla base di ogni elaborazione umana, il bollettino dei danni culturali 
dell’Arcadia non può d’altronde ignorare che il mondo da cui proviene il pastore 
(come rivela il suo linguaggio), si è nel frattempo talmente estraniato dalla natura 
da rendere irreparabile il peccato originale della civiltà. Le tortorelle tubanti, 
l’edera avvinta agli alberi – tutto è immerso nell’alone nostalgico del ,C’era una 
volta’. L’Arcadia rappresenta quel momento dell’evoluzione storico-culturale che 
rischia il collasso ogni volta che il disciplinamento della natura umana minaccia di 
rimuovere completamente dal suo concetto il lato animale. Di ciò testimonia la 
ninfa: tutti i suoi tratti promettono il godimento nel segno di Venere; ma la ninfa 
stessa appartiene all’ordine di Diana, che punisce con la morte il piacere dei sensi. 
Di ciò testimonia anche il pastore. La pratica sociale lo costringe a negare le sue 
emozioni naturali. La sua fuga è espressione di un’esperienza culturale al limite. 
Un sentire naturale totalmente disciplinato dall’intelletto sortirebbe, a suo modo, 
una autocolpevole non-natura. Nel suo grande affresco storico-culturale, 
Giambattista Vico la dipinge come „barbarie della riflessione“54. 
 
6 
Ma che cosa si ripromettono gli Arcadi da una fantasticata età dell’oro, sapendo 
bene che questa umana chimera è irrimediabilmente tramontata? Fondamental-
 
54 Cf. W.Wehle, «Sulle vetta di una ragione abissale»; op.cit. pag.166 seg. 
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mente devono prendere atto che la loro unica possibilità è quella di una fuga in 
avanti: evocare la naturalezza perduta con gli strumenti di cui dispongono, quelli 
culturali. Questa è forse la prospettiva più audace che comincia ad affiorare nella 
coscienza arcadica. La vis generandi, la creaturale volontà generativa di Venere, 
coltivata e riprodotta come artificio artistico, potrebbe impedire alla civiltà di 
crollare, travolta dalle sue stesse conquiste (come, in seguito, temette Nietzsche 
per la propria epoca). 
Consideriamo la figura di Ergasto, il pastore modello di Sannazaro. Che 
cosa fa per prendere contatto con la sua ninfa, la sua identità naturale sommersa? 
Quel che fanno tutti i pastori: si lamenta e canta e incide il nome dell’amata nella 
corteccia degli alberi (Arcadia, Prol. 2). Al contrario del suo opposto, il satiro, che 
vuole impadronirsi a forza dell’oggetto delle sue brame, il pastore spinge la 
propria astensione  agli estremi: piuttosto che alla ninfa, fa violenza a se stesso. 
Come l’Aminta del Tasso o il Crisostomo nella „Diana“ di Montemayer, egli 
prende sul serio il motivo petrarchesco della morte per amore. Attivamente, agisce 
solo dal punto di vista semiotico, addomesticando al massimo il proprio desiderio 
erotico e trasponendolo nella simbologia sublimata dei gesti, dei pifferi e delle 
rime. E in questo modo intende conquistare la ninfa selvaggia?55 Gli autori 
arcadici, per lo meno quelli più notevoli, fanno fare ai pastori una significativa 
scoperta di antropologia culturale. Che anche questi esseri naturali dispongono di 
un peculiare linguaggio, confacente al loro comportamento selvatico: un rozzo stil 
(XI; V. 99), lascia intendere Ergasto, in rappresentanza del suo dotto autore, 
membro dell’Accademia pontaniana di Napoli.  
Il progetto stilistico arcadico poggia su una fondamentale osservazione che 
l’io narrante aveva già fatto nel prologo. Le ecloghe schiettamente grossolane dei 
pastori (Prol. 5), attirerebbero le ninfe al punto da indurle a interrompere 
svagatamente la caccia, la loro fuga da se stesse, e a deporre le armi, l’arco e la 
faretra, sotto gli alberi armonicamente disposti nella radura. Infatti, quando 
Ergasto vede per la prima volta la sua ninfa, questa se ne sta nuda nell’acqua alla 
 
55 Questa comunicazione arcadica è esaurientemente sviluppata in: 
W.Wehle, „Menschwerdung in Arkadien. Die ‘Wiedergeburt’ der Anthropologie 
aus dem Geist der Kunst"; in: Über die Schwierigkeiten, (s)ich zu sagen (a c. di 
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maniera di Venere - e canta (in voce alta cantando; I, Egl. 1, v. 74). La musica dei 
pastori, la melodia dei canti, il suono delle parole: questo melos è dunque il 
linguaggio che fa breccia in questi esseri altrimenti inaccessibili. Per parlare al 
loro cuore semplice, è necessario adottare uno stilus humilis. Per acquisirlo e poter 
sperimentare la naturalezza, i pastori devono quindi risolvere questa questione 
della lingua56. Che anche nel migliore dei casi la ninfa si lasci attirare solo dopo 
molte esitazioni, dimostra quanto sia difficile per il pastore conciliare il proprio 
logos semantico con il melos sonoro della natura a lei comprensibile (da naturale 
vena uscite, Prol. 4). Sannazaro raffigura questo linguistico ritorno alla natura 
nell’immagine contrastiva della tuba squillante (sonora tibia) e del più dimesso 
flauto (umile fistula).  
In fondo il suggerimento per questo esercizio di lingua era già contenuto  
nella mitica età dell’oro e fu lì che Sannazaro, Giraldi Cinzio, Tasso studiarono il 
prototipo di una comunicazione primigenia. Piante, animali e uomini - tutti gli 
esseri viventi - erano concordi. La comprensione reciproca aveva luogo a un 
livello prelinguistico, la lingua originaria come armonia creaturale. Si tratta, per 
dirla con Ficino, dell’enfatico linguaggio amoroso della natura, in cui Venere 
dispiega appieno la propria semantica57. Il suo referente mitico, cui anche Ficino 
si richiama, è però il cantore Orfeo58. In lui gli autori di formazione umanistica 
individuarono il modello performativo per poterla risuscitare. Poliziano gli aveva 
dedicato una pastorale „Favola di Orfeo“, appellandosi ai supertestimoni della 
 
W. Wehle) Frankfurt/M. 2001; pag. 83-106. 
56 Un passaggio molto delicato nell’episteme della verbalità verso una 
moderna cultura scritturale, che mira ad assoggettare la comunicazione 
extralinguistica inarticolata attraverso la voce, il timbro e il suono, alla volontà 
rinascimentale di una scrittura alfabetizzata. Se ciò sia (nel senso di Derrida) da 
interpretare - criticamente - come pretesa di dominio logocentrica, oppure si tratti 
 - secondo gli artisti del linguaggio - di una resistenza poetica per salvaguardare, 
all’interno di una concezione della lingua e del genere incentrata sulla 
grammatica, un’enclave fonocentrica, richiederebbe un’analisi a parte. Per 
introdurre ai termini della questione cf. B.Teuber, Sprache-Körper-Traum. Zur 
karnevalesken Tradition in der romanischen Literatur aus früher Neuzeit; 
Tübingen 1989 (mimeses 4); in partic., pag. 26-36. 
57 Sopra lo amore, op. cit; III, 1. 
58 Per il profilo antico del mito cf. Cl. Klodt, «Der Orpheus-Mythos in der 
Antike»; in: Der Orpheus-Mythos von der Antike bis zur Gegenwart, a.c. di Cl. 
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cultura poetica, Virgilio e Ovidio59; Sannazaro lo elesse a patrono del canto 
arcadico (XI; ecl. V. 64segg.)60. Orfeo si fa garante di un potere del linguaggio 
che travalica lo scenario discorsivo concettualmente consolidato e impiega 
appunto gli stimolanti espedienti ,alati’ di Amore, musicalità, immagini e voce. 
Nel mondo esterno tutto è differenziato e dissimulato, nell’Arcadia ogni 
dissertazione risulta vana (sebbene i pastori tentino anche questa strada). 
Concordanza e sinestesia, solo questo conta nel paese di Venere. La divina 
bellezza che seduce l’occhio, a livello sonoro si manifesta nella magia tonale del 
canto orfico. 
Dunque quale miglior patrono di Orfeo poteva offrirsi ai cantori pastorali? 
La sua arte non era forse in grado di superare confini apparentemente invalicabili, 
l’oltretomba, la morte? I lacrimosi versi e gli armoniosi accenti della sua dolce 
cetra („Favola di Orfeo“, v.209seg.) erano riusciti, come ricordava il Poliziano, a 
piegare la dura sorte (v. 208), a impietosire le fiere e perfino i sassi (v. 211segg.). 
Anche Ergasto ha le sue buone ragioni per evocarlo appassionatamente (XI; ecl. 
V. 64segg.). I cantori arcadici non dovevano affrontare in fondo lo stesso 
problema? Quello di superare la soglia culturale che li separa dalle ninfe, selvagge 
come gli animali che cacciano, inaccessibili come la selva in cui si nascondono, 
dal cuore duro come la pietra? In altre parole: nella loro sensibilità per i suoni 
armoniosi, come quelli che compenetrano l’Arcadia, risiede un’estrema, genuina 
possibilità di giungere a un’intesa dei cuori via una conversazione naturale61. Il 
suo contrassegno socialpsicologico sarebbe la pietà. Perfino Filaura, una tarda 
figura di ninfa uscita dalla penna di Giovan Battista Marino, nel frattempo 
assolutamente artificiosa e padrona della propria finzione,  consiglia al proprio 
spasimante Fileno, se vuole ottenere i suoi favori, Ingegnati (…)/tu, che (…) tra 
 
Maurer-Zenck, Frankfurt/M. (Lang) 2004; pag. 37-98. 
59 «Fabula di Orfeo»; in: Stanze, Orfeo, Rime; op. cit., v. 205 segg. 
60 Sottilmente aprito da A. Caracciolo Aricò, "Jacopo Sannazaro-Orfeo in 
Arcadia"; in: G. C. Alessio (ed.), Il mito nella letteratura italiana, vol. I "Dal 
Medioevo al Rinascimento"; Brescia (Morcelliana) 2005; p. 397-408. 
61 È, in fondo, la versione arcadica di questa 'rinovatio' ch'è la 
"conversazione umana", intenta a costituire una "società degli uomini", come 
l'aveva messo in rilievo A. Quondam (La conversazione. Un modello italiano, 
Roma [Donzelli] 2007; p.e.p.29. 
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que' versi che canti,/alcun verso cantar, che (…) meglio al' orecchie mie si 
sodisfaccia,/ e concetto trovar che più mi piaccia („La Sampogna«)62.  
Ciò che colpisce maggiormente è il fatto che l’Arcadia disponga di un 
programma che, a rigor di termini, non riesce tuttavia a realizzare. Proprio il 
Sannazaro, che con tanto fervore esalta la religiosità naturale della pietà, in fondo 
non accorda a nessuno dei suoi infelici pastori il diritto estetico di risolvere 
autonomamente il conflitto con se stesso (e con la ninfa). Perfino il successo di 
Carino, che eccezionalmente ottiene la più bella delle belle, non è dovuto alla sua 
eloquenza arcadica. In ultima analisi l’amata gli viene concessa come dono 
imperscrutabile degli dei, per opera della fortuna (VII, 7). Dopo di lui, sembra  
quasi che un’antinomia dialettica abbia investito il mondo pastorale: quanto più 
apertamente vi si esalta la voluttà naturale di Venere, tanto più rigide divengono le 
misure per incanalarla in binari moralmente corretti  - privandola in definitiva di 
ogni pretesa sul mondo reale. Ad esempio, nel dramma satiresco di Giraldi Cinzio, 
„Egle“ (1545). Le lascive divinità del bosco, che vogliono impadronirsi delle 
ninfe con l’inganno e la violenza, falliscono dimostrativamente. Il liberalismo 
arcadico è vividamente evocato e alla fine conformisticamente revocato63. La 
sentenza  finale stabilisce che: Non si deve desiar cosa, che neghi / Il ciel, ne cosa 
à l’honestà contraria; (pag. 47). Un altro caso: la tragicommedia „Il Sacrificio“ di 
Agostino Beccari (1554)64. Sullo sfondo pastorale s’intrecciano le complicate 
vicende amorose di tre coppie. Si tratta, secondo il modello arcadico, di amori 
corrisposti, ma d’altro canto fortemente contrastati. Beccari fa ricorso all’intero 
arsenale di interventi estranei ai personaggi, per impedire che il loro 
 
62 A. c. di V. De Maldé; Parma (Fondazione Pietro Bembo) 1993 (Biblio-
teca di Scrittori italiani), in cap. X («La ninfa avara»), v. 295-300 (pag. 505 f.). 
63 Sta dietro un problema fondamentale del Cinquecento: come si fa il 
matrimonio? In virtù del consenso degli amanti o del sacerdote, cioè secondo il 
carattere pre- o posttridentino (senza parlare dell' autorità del pater familias)? Cf. 
la questione generale trattata sul caso esemplare degli Ecatommiti del Giraldi da 
R. Bruscagli ("Il racconto del matrimonio negli Ecatommiti del Giraldi"; in: P. 
Guaragnella/M. Santagata [eds.], Studi di letteratura italiana per Vitilio Masiello, 
Bari (Laterza) 2006; p. 553-575.  
64 Il Sacrificio. Favola pastorale (1554); in: Parnaso italiano ovvero 
Raccolta de’ Poeti classici italiani: «Teatro antico, tragico, comico etc.», Venezia 
1785 (vol. XVII); l’indicazione delle pagine segue questa edizione.  
 
 34 
                                                
congiungimento abbia luogo come un evento arcadico naturale: rituali magici 
(314); incantesimi (337); sogni (307); fortuna (336); un deus ex machina (323); le 
forze celesti nel loro insieme (261/335). Onore, il valore socialmente corretto, 
sconfessa su tutta la linea gli interessi vitali di Natura. L’apice di questa palinodia 
morale è costituito dal „Pastor fido“ di Giovan Battista Guarini (1590). Qui il 
trionfo del principio di Venere rappresentato dal Tasso nell’„Aminta“, è 
miratamente capovolto. La fiamma di Amore viene accesa solo nell’intento 
controriformistico di soffocarla in nome dell’onore, della fedeltà e della legge. La 
natura è spodestata e il cielo ha  ripreso il comando (v. 592 segg.). Alla fine anche 
Sincero, il portavoce di Sannazaro, lascia il paese pastorale così come vi era 
giunto, malinconico e afflitto. Dunque tutto era stato perfettamente inutile? Un 
canto del cigno storico-culturale sul miraggio di un’astrusa felicità terragna?  
Nient’affatto. Sulla mappa dell’autoesegesi umana, l’immaginario paese di 
Arcadia, pur nella sua pretesa irrealtà, segnala uno spazio franco, utilizzabile 
doppiamente come rifugio mentale per le carenze culturali dell’epoca. Da un lato: 
in nessun altro luogo la bramosia amorosa nel senso di Venere poteva esprimersi 
con altrettanta schiettezza. Il pubblico era insaziabile: la visione arcadica dell’ 
uomo ne riconosceva la brama naturale come principale movente esistenziale65. 
Per lo meno nell’antropologia dei pastori, essa assurge già al rango di un diritto 
naturale, che solleva obiezione contro il rigoroso razionamento dei sensi in nome 
della religione, del ceto e della famiglia66. Senza palese contraddizione, i maneggi 
 
65 Vale anche per quantità di comedie popolari dove s'intrecciano 
tradizioni folkloristiche ed echi del nuovo mondo pastorale, dispiegando più 
crudamente gli effetti dell' élan vital. Cf. M. Feo, La Commedia popolare senese 
del Cinquecento come letteratura antiumanistica; in: Umanesimo a Siena. 
Letteratura, arti figuraive, musica, ed. a.c. di E. Cioni/D. Fausti; Siena 1994; p. 
111-147. 
66 Sporadicamente però emerge già l’idea che questa rimozione abbia 
come conseguenza un ritorno della libido come sessualità, come argomenta M. 
Foucault  (Histoire de la sexualité; Vol. 1: La volonté de savoir, Paris 11976; pag. 
25-67). Come figura letteraria essa si manifesta soprattutto nel satiro, nella cui 
sessuomania però non si delinea ancora alcuna ‘licenza di libero esercizio’ della 
sessualità come preannuncio di una moderna forma d’amore, come vuole 
Foucault. Come tematizzato nel prologo della «Egle» di Giraldi Cinzio, il satiro 
incarna tutt’al più una vitalistica energia naturale come base di una riformulazione 
antropologica dell’immagine dell’uomo. E se - più tardi - il satiro e la ninfa 
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amorosi arcadici, dopo che si è largamente concesso alle loro passioni di 
esternarsi, vengono di regola appianati in maniera convenzioale: con le nozze e, 
spesso e volentieri, con l’aiuto della provvidenziale dea ex machina Fortuna. 
D’altro canto, questo Altrove pastorale impiega dei segni che sembrano 
appartenere a una nuova, moderna sintassi della cultura. A chi si rivolgono i 
pastori  per lenire il loro disagio nei confronti della civiltà? A ,Madre Natura’. 
Vagheggiare una felicità secondo natura significa tuttavia, ragionando 
implicitamente al contrario: non continuare a reprimere il proprio esigente e 
incontentabile élan vital a forza di argomenti, imposizioni o minacce, non 
ignorarne più gli interessi creaturali per votarsi a quel superiore esercizio di 
spiritualizzazione che fa affiorare la natura dello Spirito. Al confronto, il 
programma culturale dell’Arcadia è esattamente antitetico. A giudicare dal suo 
bilancio dei danni imputabili alla civiltà, il disagio epocale non è dovuto a 
un’insufficiente, bensì a un’eccessiva mortificazione degli impulsi spontanei 
dell’uomo. Il che non depone certo a favore di una superiorità del giudizio 
razionale. Al contrario: nelle città ideali di Utopia esso deve sottomettersi a sua 
 
occasionalmente si accoppiano, il loro congiungimento è quello di esseri 
‘selvaggi’ dai contorni fantastico-grotteschi, e avviene nella riserva dei disadattati 
costituita dal locus horribilis. Cf. in prop. A. Reckermann, Amor mutuus. 
Annibale Caraccis Gallena-Farnese-Fresken und das Bild-Denken der 
Renaissance, Köln et al. 1991 (Pictura et poesis 3). Secondo il Système du cœur, 
ou Conjectures sur la manière dont naissent les differentes actions de l’âme, 
principalement par rapport aux objets sensibles di Etienne Simon de Gamaches 
(Parigi, 1704), l’ammissione in società esigeva un saldo codice d’amore (un 
«système du cœur»), che inglobi la sessualità in un’ordinata economia degli affetti 
e ne renda possibile il discorso.   
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volta a una severa revisione67. I pastori dell’Arcadia sostengono perciò che la 
precaria scienza civile, incalzata su tutti i fronti da esigenze di riforma e 
rinnovamento, potrebbe in qualche modo ristabilirsi, ma solo riallacciando la 
propria cultura a quello spirito della Natura, da cui lei stessa, in un processo di 
riflessione ed elaborazione, è in fondo scaturita. Il progresso culturale dovrebbe 
compiersi alla luce dei naturali interessi dell’uomo - non viceversa: è con questa 
blanda direttiva che gli Arcadi pensano di ‚generare’, nella scia di Venere, una 
moderna cultura umanitaria. 
 
67 Cf. Francis Bacon, Nova Atlantis (ted.); in: Der utopische Staat, op. cit.; 
pag. 222 seg. 
 
7 
 
Ma chi dovrebbe adottarla, in che modo e dove? Il ritorno di Sincero nella ,città’ 
fornisce segnali soprattutto in questa direzione. In un sogno carico di richiami 
mitologici (XII, 45), una ninfa lo guida lungo un corso d’acqua sotterraneo fino 
all’uscita, nei pressi di Napoli (XII, 34seg.). Al confine con la civiltà, tuttavia, il 
prestigio di Venere cessa. Ma all’esterno, il rimpatriato fa subito una scoperta 
fondamentale: sul varco s’imbatte in due pastori che cantano. Nelle orecchie gli 
risuonano ancora le melodie dell’Arcadia (XII, 49), perciò si meraviglia di sentire 
 qui fuori delle ecloghe che non hanno nulla da invidiare a quelle del paese 
pastorale. Ma allora perché ritirarsi nell’Arcadia, dove ogni albero, ogni fiore e 
ogni soffio di vento proclamano i piaceri dell’amore venereo, ma questi non 
vengono di fatto mai accordati, cosicché i pastori, perennemente confrontati con le 
personificazioni delle loro brame, le ninfe, cadono in preda a una malinconia 
mortale? Sincero stesso aveva riflettuto su diversi tipi di morte per amore (XII, 
44). Non si dovrebbe piuttosto cantare qui il proprio amore, senza l’illusoria 
speranza di un appagamento - come fanno i due pecorai napoletani? Anche le loro 
sono pastorellerie, ma esattamente al contrario di Sincero, fanno sì che l’Arcadia 
prenda forma proprio dal loro canto. È vero che si tratta solo di una - artistica - 
copia del paese di sogno pastorale, il quale era a sua volta solo la copia di una 
 
 37 
                                                
vagheggiata età dell’oro. Ciò che conta è tuttavia la conclusione che ne deriva: 
l’Arcadia dell’epoca moderna è l’arte; il corpo della ninfa da conquistare col 
libero amore - la poesia. 
Ma in quanto tale, la fantasia pastorale si tramuta in un progetto 
linguistico. Il rozzo stil, che dovrebbe rispecchiare la semplicità della gente e 
dell’ambiente, vuol essere qualcosa di più di una parlata schietta che va 
direttamente al cuore. Esso dà spazio a stilemi e figure di una subcultura che si 
propaga al di sotto degli standard sociali e poetologici; e a chiunque lo adotti 
permette di immedesimarsi con maggior immediatezza nei moti più intimi della 
natura umana. E come l’amante può abbandonarsi narcisisticamente alla propria 
bramosia amorosa, una simile licenza è ora consentita anche al linguaggio: nei 
suoni e nelle immagini arcadiche si dispiega un autocompiacimento68 che, in certo 
qual modo, risuscita Venere a livello testuale. Barcinio e Summonzio, i pastori 
napoletani dell’ultima ecloga del Sannazaro, lo testimoniano. Dopo aver 
compianto la ninfa Filli, la cui morte è paragonata a quella di Beatrice e di Laura, 
ne revocano la perdita con una significativa svolta nel segno di Venere. Anche se 
Filli è ormai trapassata nel regno dei morti, l’amore per lei, conservato nei versi 
poetici, può ancora, alla maniera di Orfeo, ‚rinverdire’ il mondo (XII, v. 319-325). 
La poesia, l’arte in generale, si presenta quindi come perenne primavera della 
cultura. 
Nell’epilogo („A la sampogna“) Sincero approfondisce il concetto. Nel suo 
soliloquio si rivolge allo strumento e riassume il proprio tirocinio linguistico 
pastorale: Tu a la mia bocca e a le mie mani sei non molto tempo stata piacevole 
exercizio (Epilogo 1). Qual è il suo bilancio finale? Non senza orgoglio, Sincero 
afferma di aver risvegliato, sotto la guida degli antichi, una sensibilità per la 
lingua madre della Natura nell’élite culturale (coltissimo) dell’epoca. Ma per 
 
68 D. Quint riconosce a sua volta nei riferimenti intratestuali dell’ultima 
ecloga nel segno di Orfeo, una cifrata autoreferenzialità del testo, interpretandoli 
però come prodromi di una (moderna) autonomia dell’arte del linguaggio, 
svincolata  dalla storia. Ma che essa invece fin dall’inizio individui 
sistematicamente nella natura un nuovo reticolo di motivazioni culturali, è fuori 
discussione finché non si prenda come punto di partenza il mutuo rapporto di 
cultura e natura. Cf. D. Q., Origin and Originality in Renaissance Literature. 
Versions of the Source, New Haven/London 1983; cap. III, pag. 43-69. 
 
 38 
                                                
tutelarne, nei confronti dei suoi dotti detrattori, il rozzo stil, raccomanda a 
quest’ultimo lo stratagemma della finzione. Per conservarsi veramente autentico, 
dovrebbe nascondere il suo vero motivo, la vitalità creaturale, dietro lo schermo di 
autori antichi69. In tal modo potrebbe sottrarsi sia ai luoghi comuni del volgo che 
alle pretese di magniloquenza e solennità. Solo così sarebbe possibile difendere 
animosamente la [sua] ragione (Epilogo 16). 
Ma sotto il manto dell’erudizione antica, cosa resterebbe di Venere come 
forza motrice della vita? In questo modo non si finirebbe per metterla 
artisticamente a tacere? Col passare del tempo, il discorso arcadico non ha forse 
progressivamente revocato il principio del piacere, quel diletto al quale il mondo 
pastorale anelava? Eppure Venere, una volta ammessa nell’Arcadia, mediante i 
suoi sacerdoti, i poeti e gli artisti, ha escogitato in ogni tempo sempre nuove 
metamorfosi, riuscendo a sottrarsi anche alle censure antropologiche più severe. 
Allo stato puro, come la desideravano gli Arcadi, non era di certo disponibile70. 
Ma ha saputo quantomeno rivestirsi di un habitus culturale: il commosso 
linguaggio dei pastori a proposito delle ninfe. I poeti arcadici, coerentemente al 
loro mondo fittivo, scoprono che l’Arcadia moderna, l’unica di cui possono 
effettivamente ancora disporre, è il mondo dell’immaginazione e della reggente 
culturale di quest’ultima, la finzione71.  
Con l’estetica moderna, però, questa inedita autoreferenzialità non ha nulla 
 
69 Anticipa già in nucleo il grande trasferimento dal platonismo letterario, 
vagheggiando "nella libera sfera della imaginazione" – terreno autentico di Venere 
– a un' aristotelismo, interpretandola "razionalmente secondo le leggi dei suoi 
rapporti con la realtà", come sostiene C. Raimondi ("Dalla natura alla regola"; in: 
id., Rinascimento inquieto, Torino, [Einaudi], 21993; p. 3-18). Ma insiste forse 
non poco sulla "dissociazione tra il grave costume della Controriforma e la 
naturalezza narrativa", tra "unità" e "varietà"? La lunga e produttiva 
sopravvivenza della materia arcadica – non mantiene, anche sotto il velame 
aristotelico, questo soffio naturale che esalano i sospiri (letterari) degli amanti?    
70 M. Foucault, Histoire de la sexualité, op. cit., vol. III. 
71 Scoperta senza dubbio preparata dalle opere che Boccaccio dedicò a 
Venere, che contengono un’autoriflessione metapoetica indirizzata in tale senso. 
Cf. R. Stillers:«Ametos Verwandlung: Poetik der Bildlichkeit in Boccacios 
Comedia delle ninfe fiorentine (1341/2)»; in: Metamorphosen/Metamorfosi, a.c. di 
P. Kuon/B. Marx, Frankfurt/M. 2005; pag. 51-73. 
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da spartire72: per legittimarsi deve ancora ricorrere a una duplice negazione. Tutte 
le messe in scena dell’Arcadia si sentono in obbligo di dichiarare espressamente il 
loro carattere di finzione. Adesso è quest’ultimo a fare la differenza estetica, 
affidata in precedenza a una scrittura di tipo allegorico. Davanti a divinità - e 
alberi - che ascoltano assorti le melodie pastorali (Arcadia, Prol. 4seg.); satiri che 
concionano (Egle, 6); Amore (e Venere nei panni di una laida vecchia) 
personalmente in scena (Aminta, Prol.; Epilogo, „Amore fuggitivo“); un direttore 
del gioco che, per evocare l’Arcadia, esibisce dei fondali dipinti (Sacrificio, Prol., 
pag. 231), per non parlare delle schiere di ninfe favolose - di fronte a un simile 
depotenziamento del reale, la palinodia era il prezzo da pagare per l’ammissione 
della creatività immaginativa73 e quindi  del programma naturale di Venere.  
Anche per rappresentarne lo svolgimento si faceva ricorso al trucco della 
negatività. La bramosia d’amore si vede costantemente tenuta a bada dalla pena 
d’amore. Ma a quanto pare, tutta la sua pericolosità è evocata innanzitutto per 
evidenziare, sotto l’ala protettiva della correttezza morale, il suo potenziale 
produttivo. Così Venere si assicura una compartecipazione perfino in tempi ostili 
a ogni slancio naturalistico. Il suo potere, certo, non può ancora avanzare pretese 
di tipo sociale nel mondo reale. Ma conquista da allora un posto fisso 
nell’immaginario dell’epoca74. Il che non è poco. Dopotutto, la riserva protetta 
 
72 Come ha mostrato, in altro contesto, R. Brandt (Arkadien in Kunst, 
Philosophie und Dichtung, Freiburg i. Br./Berlin 22006; Rombach Wissenschaften 
Reihe/Quellen zur Kunst 25; cf. pag. 153). Partendo dai due centri prospettici 
«ego» e «morte» nella pittura arcadica nell’ambito di «Et ego in Arcadia», egli 
sviluppa un’ampia discussione storico-culturale per dimostrare come i maggiori 
artisti arcadici, a cominciare da Virgilio (trascurando tuttavia Sannazaro, Tasso o 
Montemayor), si siano serviti delle proprie opere per tematizzare l’arte stessa. La 
loro autoriflessione porterebbe alla luce un’arte al servizio dell’arte (16/17) - un 
auspicabile parallelismo con la nascita della nuova Arcadia nella letteratura. Ma 
accanto alle questioni estetico-filosofiche, viene poco rilevato il fatto che questa 
autoaffermazione dell’arte come istituzione culturale di per sé valida nasce dalla 
necessità di darsi una motivazione antropologica. 
73 Cf. in proposito W. Iser, The Fictive and the Imaginary. Charting 
literary anthropology, Baltimore u.a. 1993, cap. «Renaissance Pastoralism as a 
Paradigm of Literary Fictionality»; pag. 22-79. 
74 In maniera rappresentativa ad esempio in Tirsi (1506), l’«Ecloga lirica 
dialogata» di Baldassar Castiglione. Egli ha completamente trasposto la finzione 
arcadica nella cultura dei festeggiamenti cortigiani. Sottomettendosi alle sue 
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dell’arte le garantisce, all’interno della cultura dominante, uno spazio nel quale 
può abbandonarsi al piacere estetico di trasferire i consueti, previsti e sorvegliati 
nessi mentali nell’ottica straniante dell’Arcadia, corredandoli di una sintassi 
libidinosa. Ciò permette di rimescolare le intense emozioni che il fenomeno 
,amore’ scatena e di produrre degli ,accoppiamenti’ verbali diversi da quelli 
prescritti dalla ragione imperante75; di concedere alla sensualità una rappresenta-
zione ,naturale’, che rispecchi la mobilità dello spirito76. In ciò consisterebbe la 
vis generandi di Venere. 
Questo è quanto i pastori hanno potuto scoprire nell’immaginario paese 
arcadico. Lì essi hanno appreso una nuova presenza del linguaggio che, animato 
dall' imaginazione, parla all' anima, perchè ricavato da una rappresentazione 
smitizzata di Venere, come riassume con concisa eleganza il Tasso nel prologo 
dell’Aminta. È Amore stesso a dichiarare la sua appartenenza a questa moderna 
Arcadia: e ben parrassi che la mia deità sia qui presente in se medesma (v. 
76segg.). L’impulso vitale che incarna, trova, dopo che l’uomo ha gustato 
 
regole civilizzatorie, Venere (ottava 12) può ‘naturalizzare’ come ninfe la 
duchessa (Elisabetta Gonzaga) e le dame di corte, che a loro volta entrano in una 
prospettiva naturale venerea e divengono - ma invano - oggetto di canti d’amore, 
cosicché la ricaduta di Arcadia consiste, come vuole la finzione, nel risveglio del 
potere (orfico) del canto, che eleva il desiderio amoroso a ‘sogno’ (ottava 32) 
ricorrente dell’immaginario dell’era moderna. Testo in: Il libro del Cortegiano, 
con una scelta delle opere minore, a.c. di B. Maier, Torino 1973 (Classici 
italiani); pag. 557-579.   
75 Il giardino arcadico ha costituito così un nuovo hortus conclusus 
culturale, inducendo in seguito all' arte di dire parole un fondamento naturale al di 
là dei luogi di riferimento antico. Cf. P. Guaragnella, Gli occhi della mente. Stili 
nel Seicento italiano, Bari (Palomar) 1997; p. 140 segg. 
76 Un parallelo, indipendente ma proprio perciò affascinante, con la prassi  
e riflessione artistica di Leonardo da Vinci. È vero che egli svaluta la ‘poesia’, 
arte dispersiva, come «lunga e tediosissima cosa ... » (Libro di pittura. Ed. in facs. 
etc. a.c. di C. Pedretti, Florenz 1995; § 15); ma motiva il primato dell’arte 
figurativa rifacendosi proprio a quegli effetti naturalfilosofici (venerei), che 
nell’Arcadia  acquistano un rango artistico e culturale: vivacità e mobilità come 
corrispondenti della sensualità. «... tal figura sarà detta due volte morta com’è 
morta perché essa è finta e morta un’altra volta quando essa non dimostra moto né 
di mente né di corpo » (§ 297). L’idea è sviluppata con molteplici associazioni da 
F. Fehrenbach, «Blick der Engel und lebendige Kraft. Bildzeit, Sprachzeit und 
Naturzeit bei Leonardo»; in: id. (ed.), Leonardo da Vinci. Natur im Übergang, 
München 2002 (Bild u. Text); pag. 169-206. 
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dell’albero della conoscenza, un surrogato di paradiso nel mondo dell’arte. Qui il 
piacere della sua sensualità creaturale è sublimato, ma essa in cambio può 
emergere culturalmente come significazione creativa. In questo modo Venere, in 
veste di antropologia estetica, si accinge a conquistare il suo ruolo di magistra 
vitae dell’era moderna. 
